Pipes Feed Preview: Feed not found & Статьи

  1. Звезда и смерть Георгия Гапона

    Sun, 17 May 2026 06:20:00 -0000

    <p> </p> <h2>&laquo;Герой 9&nbsp;января&raquo;</h2> <p style="text-align: left;"> Фигура православного священника, сумевшего создать первую легальную массовую рабочую организацию в&nbsp;России и&nbsp;провести многотысячное шествие к&nbsp;Зимнему дворцу 9&nbsp;января 1905 года, и&nbsp;в&nbsp;наши дни, спустя 110 лет после его гибели, вызывает повышенный интерес. Кем был этот незаурядный человек, яркая звезда которого стремительно взошла и&nbsp;так&nbsp;же молниеносно закатилась на&nbsp;политическом небосклоне России начала прошлого столетия: искренним народным вождём, &laquo;революционером в&nbsp;рясе&raquo;, честолюбивым авантюристом или обыкновенным провокатором на&nbsp;службе царского правительства и&nbsp;полиции?<br> <br> Скорее всего, истина лежит где-то посредине между этими крайними оценками. В&nbsp;нём сочетались качества умелого организатора и&nbsp;черты популиста и&nbsp;демагога (недаром его так обожали рабочие, в&nbsp;бедные жилища которых приходил отец Георгий). Диктаторские наклонности причудливо соседствовали с&nbsp;отголосками толстовских идей, а&nbsp;аскетизм&nbsp;&mdash; с&nbsp;умением хорошо устраиваться в&nbsp;жизни и&nbsp;находить высоких покровителей. </p> <p> </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Молодой священник из&nbsp;провинциальной Полтавы, приехав в&nbsp;Петербург учиться в&nbsp;духовной академии, всего за&nbsp;несколько лет пребывания в&nbsp;столице сделал неплохую карьеру. Эффектная внешность, незаурядный ораторский талант, умение производить впечатление на&nbsp;духовных и&nbsp;светских властителей обеспечили ему популярность среди прихожан и&nbsp;сравнительно неплохие места службы. В&nbsp;начале 1904 года он&nbsp;получил достаточно хорошо оплачиваемую (2000 рублей в&nbsp;год) должность священника церкви Св. Князя Михаила Черниговского при Санкт-Петербургской пересыльной тюрьме. </p> <p style="text-align: left;"> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="1.jpg" src="/upload/medialibrary/926/926ff509406074ae938b9c8ba9cca54d.jpg" title="1.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Георгий Гапон. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Организаторские способности Гапона, его проповеди &laquo;о&nbsp;силе рабочего товарищества&raquo; привлекли внимание министра внутренних дел Вячеслава Плеве и&nbsp;творца системы &laquo;полицейского социализма&raquo; <a target="_blank" href="https://diletant.media/articles/45253260/">Сергея Зубатова</a>. Получив поддержку от&nbsp;петербургского градоначальника Ивана Фуллона, на&nbsp;средства департамента полиции он&nbsp;снял в&nbsp;августе 1903 года чайную-читальню на&nbsp;Оренбургской улице, ставшую затем центром &laquo;Собрания русских фабрично-заводских рабочих&nbsp;г. Санкт-Петербурга&raquo;. Численность новой организации всего за&nbsp;год с&nbsp;небольшим возросла с&nbsp;30 человек до&nbsp;почти 10 тысяч членов.<br> <br> Но&nbsp;уже тогда проявились авантюризм и&nbsp;двуличие Гапона. Петербургскому градоначальнику Фуллону, с&nbsp;которым он&nbsp;не&nbsp;раз встречался и&nbsp;мирно беседовал за&nbsp;чашкой чая в&nbsp;здании Градоначальства на&nbsp;Гороховой, 2 он&nbsp;говорил о&nbsp;своих верноподданнических чувствах, а&nbsp;в&nbsp;кругу близкого окружения лидеров &laquo;Собрания&raquo; заявлял, что он&nbsp;убеждённый революционер. Позднее, уже оказавшись за&nbsp;границей, приехав к&nbsp;Георгию Плеханову, Гапон рассыпался в&nbsp;льстивых речах в&nbsp;адрес меньшевистского лидера и&nbsp;тут&nbsp;же называл его человеком, &laquo;обмазанным салом: кажется, взял в&nbsp;руки, ан&nbsp;его нет&raquo;. Лидерам РСДРП он&nbsp;говорил, что является убеждённым сторонником социал-демократии, а&nbsp;эсеровских вождей уверял, что ему ближе всего их&nbsp;идеи и&nbsp;действия. </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> За&nbsp;несколько месяцев 1905 года, после печально знаменитого Кровавого воскресенья, Георгий Гапон становится популярной личностью не&nbsp;только в&nbsp;России, но и&nbsp;в&nbsp;Европе. В&nbsp;эмиграции он&nbsp;встречался с&nbsp;руководителями различных политических партий, в&nbsp;том числе с <a target="_blank" href="https://diletant.media/articles/45308032/">Лениным</a>. Большевистский лидер и&nbsp;расстриженный священник на&nbsp;первых порах расстались очарованные друг другом. &laquo;Героя 9&nbsp;января&raquo; с&nbsp;почётом принимали звёзды европейской политики и&nbsp;культуры&nbsp;&mdash; Жорес, Клемансо, Франс. Зарубежные газеты и&nbsp;журналы платили ему огромные гонорары, а&nbsp;в&nbsp;России фотопортреты Гапона стояли на&nbsp;почётном месте во&nbsp;многих домах. Он&nbsp;даже претендует на&nbsp;роль лидера всего революционного движения, выступает инициатором проведения конференции с&nbsp;целью объединения различных сил, оппозиционных царизму.<br> <br> Когда начальник финской Красной гвардии Иоганн Кокк простодушно заметил, что России теперь нужен не&nbsp;Гапон, а&nbsp;Наполеон, тот самонадеянно ответил: &laquo;А&nbsp;разве Гапон не&nbsp;может стать Наполеоном?&raquo;. И&nbsp;полушутя-полусерьёзно заметил в&nbsp;одной из&nbsp;бесед, почему&nbsp;бы ему не&nbsp;стать родоначальником новой династии &laquo;мужицких царей&raquo;: чем, дескать, Гапоны хуже Романовых. </p> <h2>От&nbsp;радикализма к&nbsp;конформизму</h2> <p style="text-align: left;"> Вернувшийся из-за границы после императорского Манифеста 17&nbsp;октября 1905 года Георгий Гапон уже не&nbsp;был в&nbsp;глазах значительной части населения тем неоспоримым кумиром, каким сделали его события Кровавого воскресенья. Однако многие ещё полагали, что уж&nbsp;если Гапон начал революцию, то&nbsp;ему предстоит и&nbsp;завершить её.<br> <br> Во&nbsp;взглядах&nbsp;же самого Георгия Аполлоновича к&nbsp;тому времени произошли существенные метаморфозы. Он&nbsp;уже не&nbsp;считал революционную борьбу единственно возможным средством освобождения рабочих, отказался от&nbsp;прежних радикальных воззрений. Постепенно созревало убеждение найти новый компромисс с&nbsp;правительством, чтобы возродить и&nbsp;активизировать &laquo;Собрание русских фабрично-заводских рабочих&raquo;, запрещённое после событий 9&nbsp;января.<br> <br> Через посредников Гапон начал переговоры с&nbsp;премьер-министром Сергеем Юльевичем Витте, который пообещал легализовать гапоновское &laquo;Собрание&raquo; и&nbsp;возместить понесённые организацией финансовые потери в&nbsp;размере 30 тысяч рублей. Взамен Витте потребовал от&nbsp;Гапона отказаться от&nbsp;революционной деятельности и&nbsp;выступить публично в&nbsp;поддержку правительственного курса. Гапон согласился и&nbsp;тем самым вызвал на&nbsp;себя целый шквал обвинений как слева, так и&nbsp;справа. </p> <p style="text-align: left;"> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="2.jpg" src="/upload/medialibrary/030/030329f159ae272d0d1a819893eec2ff.jpg" title="2.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Сергей Витте. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Внутри самой гапоновской организации также наметился серьёзный кризис. В&nbsp;начале февраля 1906 года против своего лидера открыто выступил бывший руководитель одного из&nbsp;отделов &laquo;Собрания&raquo; рабочий Николай Петров, обвинивший Гапона в&nbsp;политической нечистоплотности при решении финансовых вопросов с&nbsp;получением правительственной субсидии. Гапон был вне себя от&nbsp;этих разоблачений и&nbsp;не&nbsp;нашёл ничего лучшего, как поручить молодому члену организации Черёмухину убить Петрова. Закончилось всё трагически: во&nbsp;время бурного заседания&nbsp;ЦК &laquo;Собрания&raquo; 18&nbsp;февраля этот 24-летний рабочий вместо того, чтобы выполнить приказ, сам застрелился из&nbsp;того самого револьвера, который вручил ему Гапон, со&nbsp;словами: &laquo;Нет правды на&nbsp;земле!&raquo;. Правда, существуют и&nbsp;другие версии самоубийства этого молодого человека с&nbsp;неустойчивой психикой. Возможно, все эти события окончательно подтолкнули Георгия Аполлоновича к&nbsp;роковому решению: активизировать сотрудничество со&nbsp;спецслужбами, постараться перехитрить их, получить значительные средства, а&nbsp;главное&nbsp;&mdash; добиться всё-таки окончательной легализации своей организации. </p> <p style="text-align: left;"> Вице-директор департамента полиции по&nbsp;политической части Пётр Иванович Рачковский, почувствовав настроение &laquo;героя 9&nbsp;января&raquo;, решил использовать его в&nbsp;раскрытии и&nbsp;обезвреживании боевой организации социал-революционеров, готовившей покушения на&nbsp;Витте и&nbsp;министра внутренних дел Дурново. Во&nbsp;время встречи с&nbsp;бывшим священником он&nbsp;предложил: услуга за&nbsp;услугу, вы&nbsp;выдаёте нам секреты революционеров, а&nbsp;мы&nbsp;поможем добиться легализации вашего &laquo;Собрания&raquo; и&nbsp;вашей собственной амнистии (Гапон после очередного возвращения из-за границы в&nbsp;декабре 1905 года продолжал жить в&nbsp;Петербурге и&nbsp;окрестностях полулегально). Гапон заглотил наживку и&nbsp;дал согласие на&nbsp;сотрудничество, но&nbsp;оставалась одна &laquo;маленькая&raquo; проблема: никаких реальных тайн революционных организаций он&nbsp;не&nbsp;знал.<br> <br> Пришлось возобновить знакомство с&nbsp;эсеровским активистом Петром Моисеевичем Рутенбергом, который 9&nbsp;января 1905 года спас его от&nbsp;гибели, помог бежать за&nbsp;границу и&nbsp;был в&nbsp;тот период одним из&nbsp;самых близких его соратников и&nbsp;друзей, и&nbsp;попробовать соблазнить его возможностью лёгкого обогащения за&nbsp;счёт средств департамента полиции. </p> <h2>Драма в&nbsp;Озерках</h2> <p style="text-align: left;"> По&nbsp;версии Рутенберга, впервые публично изложенной им&nbsp;в&nbsp;1909 году в&nbsp;журнале &laquo;Былое&raquo;, во&nbsp;время свидания в&nbsp;московском ресторане &laquo;Яр&raquo; в&nbsp;начале февраля 1906 года Гапон прямо предложил ему сотрудничество с&nbsp;охранкой с&nbsp;целью выдать участников покушения на&nbsp;главу МВД Петра Дурново. За&nbsp;это ему было обещано 25 тысяч рублей. &laquo;Мартын&raquo; (партийный псевдоним Рутенберга) был потрясён, но&nbsp;пообещал подумать над предложением. Сам&nbsp;же незамедлительно отправился в&nbsp;Финляндию на&nbsp;встречу с&nbsp;членами&nbsp;ЦК эсеровской партии.<br> <br> Евно Азеф, руководитель боевой организации партии и&nbsp;&laquo;по&nbsp;совместительству&raquo; агент охранки, о&nbsp;чём присутствующие в&nbsp;то&nbsp;время, конечно, не&nbsp;подозревали, предложил немедленно убить Гапона&nbsp;&mdash; во&nbsp;время загородной поездки &laquo;ткнуть его ножом&raquo; и&nbsp;сбросить тело в&nbsp;снег. Однако другие эсеровские лидеры (в&nbsp;совещании участвовали также Виктор Чернов и&nbsp;Борис Савинков) считали, что расправа с&nbsp;таким популярным человеком без конкретных доказательств его предательства может вызвать подозрение: мол, революционеры просто устранили возможного конкурента в&nbsp;борьбе за&nbsp;влияние в&nbsp;рабочих массах.<br> <br> В&nbsp;результате самым подходящим вариантом было признано убийство Гапона вместе с&nbsp;Рачковским. Рутенберг должен был дать притворное согласие на&nbsp;сотрудничество и&nbsp;во&nbsp;время их&nbsp;встречи с&nbsp;заместителем директора департамента полиции совершить двойной теракт. Однако на&nbsp;условленную встречу с&nbsp;&laquo;Мартыном&raquo; в&nbsp;ресторане &laquo;Контан&raquo; 4&nbsp;марта осторожный Рачковский не&nbsp;пришёл. Приходилось тянуть время, вести двусмысленные разговоры с&nbsp;Гапоном. Напряжение Рутенберга с&nbsp;каждым днём нарастало. Наконец, Евно Азеф сообщил ему, что&nbsp;ЦК эсеров дал санкцию на&nbsp;устранение одного Гапона. Забегая вперёд, скажем, что впоследствии Азеф отказался от&nbsp;своих слов, а&nbsp;эсеровский&nbsp;ЦК объявил действия &laquo;Мартына&raquo; его &laquo;частным делом&raquo;.<br> <br> Рутенберг, не&nbsp;подозревавший о&nbsp;двойной игре Азефа, решил обеспечить доказательства измены Гапона другим путём: сделать группу рабочих-эсеров свидетелями разговора, в&nbsp;ходе которого Гапон будет вербовать его на&nbsp;службу в&nbsp;полицию. В&nbsp;качестве места такой встречи выбор пал на&nbsp;один из&nbsp;петербургских пригородов&nbsp;&mdash; Озерки, где Рутенберг снял за&nbsp;140 рублей &laquo;на&nbsp;лето&raquo; на&nbsp;имя &laquo;инженера Ивана Ивановича Путилина&raquo; двухэтажный дом на&nbsp;углу Ольгинской и&nbsp;Варваринской улиц. </p> <p style="text-align: left;"> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="3.jpg" src="/upload/medialibrary/ed3/ed3b709642e4bece7e79b1bd57ed401e.jpg" title="3.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Пётр Рутенберг. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Чтобы не&nbsp;возбудить подозрение у&nbsp;Гапона, Рутенберг пишет тому записку, в&nbsp;которой соглашается на&nbsp;сотрудничество с&nbsp;охранкой за&nbsp;50 тысяч рублей. Хотя Гапон в&nbsp;ответной записке предлагал встретиться непосредственно в&nbsp;Петербурге, заявляя, что &laquo;из&nbsp;города никуда не&nbsp;поедет&raquo;, Рутенбергу всё&nbsp;же удалось выманить его в&nbsp;Озерки. 28&nbsp;марта он&nbsp;выехал туда поездом около 4 часов дня. Гапона в&nbsp;засаде на&nbsp;даче уже поджидали несколько рабочих. Наконец появился Гапон в&nbsp;сопровождении встречавшего его Рутенберга. Между ними завязался разговор, за&nbsp;которым внимательно следили спрятавшиеся в&nbsp;соседней комнате &laquo;судьи&raquo;.<br> <br> Гапон уговаривал Рутенберга согласиться на&nbsp;25 тысяч за&nbsp;&laquo;одно дело&raquo;, так как &laquo;это большие деньги&raquo;, а&nbsp;за&nbsp;&laquo;четыре дела&raquo; можно будет получить все 100 тысяч рублей. Неожиданно Рутенберг распахнул дверь, и&nbsp;в&nbsp;комнату буквально ворвались разъярённые услышанным рабочие. Они сразу&nbsp;же набросились на&nbsp;Гапона, который лишь успел крикнуть: &laquo;Мартын!&raquo;&nbsp;&mdash; но, увидев знакомого рабочего, сразу всё понял. Несмотря на&nbsp;яростное сопротивление, участники расправы связали Гапона, потащили к&nbsp;вбитому над вешалкой небольшому железному крюку и&nbsp;накинули на&nbsp;шею петлю, сделанную из&nbsp;обычной толстой бельевой верёвки. Затем они, не&nbsp;слушая его криков о&nbsp;пощаде, разом дёрнули верёвку, и&nbsp;Гапон бессильно поник.<br> <br> Рутенберг не&nbsp;решился лично участвовать в&nbsp;организованном им&nbsp;&laquo;мокром деле&raquo;. Его била нервная дрожь. Выскочив на&nbsp;крытую стеклянную веранду, он&nbsp;простоял там, пока ему не&nbsp;сообщили, что Гапон скончался. &laquo;Я&nbsp;видел его висящим на&nbsp;крюке вешалки в&nbsp;петле. На&nbsp;этом крюке он&nbsp;остался висеть. Его только развязали и&nbsp;укрыли шубой. Все ушли. Дачу закрыли,&nbsp;&mdash; вспоминал Рутенберг. &mdash;&nbsp;Было 7 часов вечера 28&nbsp;марта 1906 года&raquo;.<br> <br> Несмотря на&nbsp;то, что полиции почти сразу стало известно об&nbsp;убийстве Гапона, обнаружить его тело удалось лишь месяц спустя, 30&nbsp;апреля 1906 года. Из&nbsp;состоявшейся 1&nbsp;мая процедуры опознания и&nbsp;вскрытия его тела власти почему-то устроили настоящее шоу. Труп Гапона перенесли со&nbsp;второго на&nbsp;первый этаж, где на&nbsp;веранде дачи в&nbsp;присутствии многочисленных корреспондентов и&nbsp;фотографов было проведено вскрытие. Осуществлял его профессор Военно-медицинской академии Дмитрий Косоротов, который десять лет спустя в&nbsp;секретной обстановке занимался вскрытием тела убитого заговорщиками <a target="_blank" href="https://diletant.media/articles/36593342/">Григория Распутина</a>. </p> <h2>На&nbsp;могиле &laquo;знаменитого демагога&raquo;</h2> <p style="text-align: left;"> Несмотря на&nbsp;то, что газеты и&nbsp;журналы пестрели сенсационными заголовками о&nbsp;&laquo;казни&raquo; Гапона за&nbsp;предательство, далеко не&nbsp;все тогда (как, впрочем, и&nbsp;сегодня) были убеждены в&nbsp;этом. Свидетельством тому стали его похороны, состоявшиеся 3&nbsp;мая 1906 года на&nbsp;Успенском кладбище в&nbsp;Парголово (ныне&nbsp;&mdash; Северное кладбище Санкт-Петербурга). Проводить в&nbsp;последний путь своего лидера пришло около двухсот рабочих. Как отмечал в&nbsp;рапорте уездный исправник Колобасев, &laquo;на&nbsp;похоронах находились приехавшая из&nbsp;Териок возлюбленная покойного Мария Кондратьевна Уздалева <i>(исправник ошибся: гражданскую жену Гапона звали Александрой. &mdash;&nbsp;А. К.)</i> и&nbsp;подруга её&nbsp;Вера Марковна Корелина&hellip; Собравшиеся рабочие пропели похоронный марш, начинающийся словами &laquo;Вы&nbsp;жертвою пали&hellip;&raquo;, а&nbsp;затем стали говорить на&nbsp;могиле речи рабочие&hellip; цитируя о&nbsp;том, что Гапон пал от&nbsp;злодейской руки, что про него говорили ложь, и&nbsp;требовали отмщения убийцам. Затем послышались среди присутствовавших крики: месть, месть, ложь, ложь&raquo;. </p> <p style="text-align: left;"> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="4.jpg" src="/upload/medialibrary/aa8/aa8eb3153b7e87cae9820ee2e989705b.jpg" title="4.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Гапон читает петицию на&nbsp;собрании рабочих. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p style="text-align: left;"> На&nbsp;могиле Гапона был поставлен деревянный крест с&nbsp;надписью &laquo;Герой 9&nbsp;января 1905&nbsp;г.&nbsp;Георгий Гапон&raquo;. Собравшиеся возложили к&nbsp;нему венки, надписи на&nbsp;которых дотошно воспроизвёл исправник Колобасев: &laquo;1) с&nbsp;красной лентой, с&nbsp;портретом Гапона, с&nbsp;надписью &laquo;9&nbsp;января, Георгию Гапону от&nbsp;товарищей-рабочих членов 5 отдела&raquo;; 2) с&nbsp;чёрной лентой &laquo;вождю 9&nbsp;января от&nbsp;рабочих&raquo;; 3) с&nbsp;красной лентой &laquo;истинному вождю революции 9&nbsp;января Гапону&raquo;; 4) с&nbsp;красной лентой &laquo;дорогому учителю от&nbsp;Нарвского района 2 отделения&raquo; и&nbsp;5) с&nbsp;красной лентой &laquo;Василеостровского отдела от&nbsp;товарищей многоуважаемому Георгию Гапону&raquo;.<br> <br> Вся церемония похорон продолжалась свыше трёх часов. Вызванный на&nbsp;случай возможных беспорядков усиленный наряд полиции из&nbsp;урядников и&nbsp;стражников оказался не&nbsp;нужен. В&nbsp;половине второго дня &laquo;все рабочие покинули кладбище, закусили в&nbsp;буфете и&nbsp;спокойно разошлись&raquo;. </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Спустя три года на&nbsp;Успенском кладбище оказался петербургский писатель Иван Ювачев, более известный нам сегодня как отец Даниила Хармса, и&nbsp;случайно наткнулся на&nbsp;могилу Гапона, находившуюся на&nbsp;перекрёстке дорог. На&nbsp;могиле &laquo;знаменитого демагога&raquo;, как назвал его Ювачев, стоял уже небольшой металлический памятник с&nbsp;белым крестом, окружённый выкрашенной зелёной краской деревянной оградой. На&nbsp;передней стороне памятника чёрными буквами по&nbsp;белому фону было написано: &laquo;Представитель С. Р. Ф. З. Р. (Собрания русских фабрично-заводских рабочих. &mdash;&nbsp;А. К.) Георгий Гапон погиб от&nbsp;руки убийцы 28&nbsp;марта 1906 года на&nbsp;даче в&nbsp;Озерках&raquo;. В&nbsp;1909 году &laquo;дачу Гапона&raquo;, остававшуюся местом паломничества немногочисленных гапоновцев, снесли, так как никто больше не&nbsp;хотел её&nbsp;снимать.<br> <br> <i>Автор&nbsp;&mdash; заведующий отделом Государственного музея политической истории России (Санкт-Петербург), кандидат исторических наук</i> </p>
  2. Кто вы, Сигрид Гордая?

    Sun, 17 May 2026 06:10:00 -0000

    <p> </p> <p style="text-align: left;"> Согласно &laquo;Саге об&nbsp;Олаве сыне Трюггви&raquo;, первым мужем Сигрид был конунг Эйрик Победоносный, один из&nbsp;полулегендарных шведских королей. Затем он&nbsp;то&nbsp;ли скончался, оставив её&nbsp;вдовой, то&nbsp;ли&nbsp;развёлся с&nbsp;ней из-за скверного характера (в &laquo;Саге об&nbsp;Ингваре Путешественнике&raquo; она представлена как самая сварливая жена из&nbsp;всех когда-либо живших), а&nbsp;уже потом отправился на&nbsp;тот свет. </p> <p> </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Освободившись от&nbsp;уз&nbsp;законного брака, Сигрид не&nbsp;бедствовала: её&nbsp;сын Олав правил Швецией, сама она владела обширными землями и&nbsp;в&nbsp;новом статусе чувствовала себя превосходно. Пока в&nbsp;гости не&nbsp;начали наведываться благородные мужи с&nbsp;матримониальными инициативами. </p> <p style="text-align: left;"> Первым прибыл Харальд Гренландец, с&nbsp;которым Сигрид когда-то вместе воспитывалась. Она хорошо приняла старого товарища, устроила пир, отвела ему роскошные покои и&nbsp;даже поухаживала за&nbsp;ним перед сном. Но&nbsp;на&nbsp;следующий день она как&nbsp;бы невзначай сравнила свою власть в&nbsp;Швеции с&nbsp;положением Харальда в&nbsp;Норвегии и&nbsp;нашла, что ни&nbsp;в&nbsp;чём не&nbsp;уступает конунгу. Ну&nbsp;какой мужчина простит такое женщине? Уязвлённый Харальд вернулся домой и&nbsp;всю зиму пребывал в&nbsp;прескверном расположении духа, а&nbsp;на&nbsp;следующий год вернулся к&nbsp;Сигрид и&nbsp;предложил брак. </p> <p style="text-align: left;"> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="1.jpg" src="/upload/medialibrary/258/258cfc451d8da18caae034d93e8ae128.jpg" title="1.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Эйрик Победоносный. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Мудрая женщина постаралась облечь отказ в&nbsp;максимально деликатную форму. Мол, ты&nbsp;хороший человек, конечно, но&nbsp;у&nbsp;тебя ведь жена есть. Ну&nbsp;да, она из&nbsp;менее знатного рода, но&nbsp;в&nbsp;этом браке&nbsp;&mdash; ваше счастье, точно тебе говорю. В&nbsp;общем, кое-как избавилась она от&nbsp;надоедливого ухажёра. Но&nbsp;он&nbsp;сдаваться не&nbsp;собирался и&nbsp;вновь приехал к&nbsp;Сигрид. И&nbsp;так уж&nbsp;совпало, что в&nbsp;то&nbsp;же время явился ещё один потенциальный жених&nbsp;&mdash; Виссавальд из&nbsp;Гардарики. Видимо, это нашествие кандидатов переполнило её&nbsp;чашу терпения. Сигрид разместила обоих ухажёров и&nbsp;их&nbsp;дружины в&nbsp;одном большом доме, напоила гостей допьяна, а&nbsp;затем приказала дом сжечь, а&nbsp;выживших добить. Свой поступок она назвала уроком для других мелких конунгов, которые после такого вряд&nbsp;ли станут донимать её&nbsp;предложениями руки и&nbsp;сердца. С&nbsp;тех пор она носит имя Сигрид Гордая. </p> <p style="text-align: left;"> <i>Гардарикой скандинавы в&nbsp;те&nbsp;годы называли Русь. Имя Виссавальд, вероятно, является искажением русского Всеволода. Ряд исследователей выдвигали версии, согласно которым одним из&nbsp;погибших женихов был волынский князь Всеволод Владимирович, сын <a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45260803/">Владимира Красное Солнышко</a>. Однако никаких свидетельств, которые могли&nbsp;бы подтвердить это тождество, не&nbsp;сохранилось. А&nbsp;вот против говорит и&nbsp;возраст Всеволода (ему на&nbsp;тот момент было около 10−11 лет), и&nbsp;существенная отдалённость Швеции от&nbsp;Волынского княжества. </i> </p> <p style="text-align: left;"> Впрочем, брак как таковой явно не&nbsp;вызывал у&nbsp;Сигрид отторжения. Сватовство норвежского короля Олава (того самого сына Трюггви из&nbsp;саги) она приняла благосклонно и&nbsp;даже почти вышла за&nbsp;него замуж, но&nbsp;случилась размолвка. Трюггвисон потребовал, чтобы перед свадьбой она приняла христианство. Сигрид ответила, что не&nbsp;собирается отказываться от&nbsp;веры предков, но&nbsp;сам конунг может верить в&nbsp;того бога, который ему больше нравится. Олав разгневался, наговорил потенциальной супруге гадостей и&nbsp;ударил её&nbsp;перчаткой по&nbsp;лицу. </p> <p style="text-align: left;"> &laquo;Это может стоить тебе жизни&raquo;,&nbsp;&mdash; сказала Сигрид. И&nbsp;не&nbsp;обманула. Она всё-таки вышла замуж&nbsp;&mdash; за&nbsp;датского короля Свейна Вилобородого, давнего противника Олава. Вскоре она убедила мужа пойти на&nbsp;Трюггвисона войной. Олав потерпел поражение, бросился со&nbsp;своего корабля в&nbsp;море и&nbsp;утонул. </p> <p style="text-align: left;"> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="2.jpg" src="/upload/medialibrary/fd8/fd89d0fa5b0be3a97e9bc931fb587073.jpg" title="2.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Свейн Вилобородый. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> Легенда о&nbsp;Сигрид Гордой встречается во&nbsp;многих источниках. Но&nbsp;фактические нестыковки вызывают некоторые сомнения в&nbsp;достоверности этих рассказов. Что нам известно о&nbsp;биографии этой особы? </p> <p style="text-align: left;"> Датский хронист Саксон Грамматик подтверждал, что Свейн Вилобородый женился на&nbsp;вдове Эйрика Победоносного. Однако в&nbsp;уже упомянутой &laquo;Саге об&nbsp;Олаве&raquo; Сигрид называют дочерью викингского вождя Скагула Тоста, а&nbsp;несколько других, более ранних источников утверждают, что Эйрик, а&nbsp;потом и&nbsp;Свейн были женаты на&nbsp;некоей польской княжне. Имя этой княжны они не&nbsp;упоминают. Предположительно её&nbsp;звали Святослава, так как свою дочь Свейн назвал нехарактерным для датчан именем Сантслава&nbsp;&mdash; вероятно, в&nbsp;честь матери. В&nbsp;сагах также фигурирует некая Гуннхильда польского происхождения, которая была то&nbsp;ли&nbsp;первой женой Свейна, то&nbsp;ли&nbsp;той самой Святославой. Дополнительную путаницу вносят нестыковки в&nbsp;датах, опровергая довольно правдоподобные теории. </p> <p> </p> <p style="text-align: left;"> Так кто&nbsp;же вы, Сигрид Гордая? </p> <p style="text-align: left;"> Первая версия. Польская княжна Святослава-Гуннхильда была первой женой Свейна и&nbsp;матерью его знаменитых и&nbsp;не&nbsp;очень детей, а&nbsp;вот к&nbsp;Эйрику она отношения не&nbsp;имела. Соответственно, жизнеописание Сигрид максимально приближено к&nbsp;описанному выше изложению событий. Но&nbsp;тут как раз вмешиваются даты, которые категорически не&nbsp;сходятся. </p> <p style="text-align: left;"> Вторая версия. Сигрид была той самой польской княжной и&nbsp;успела прожить насыщенную и&nbsp;интересную жизнь, а&nbsp;имя Гуннхильда использовала на&nbsp;своей новой родине как основное. </p> <p style="text-align: left;"> Третья версия. Свейн дважды женился на&nbsp;дочерях польского князя, так что Гуннхильд и&nbsp;Сигрид были сёстрами и&nbsp;продемонстрировали удивительную преемственность в&nbsp;вопросах брака. Кого из&nbsp;них изначально звали Святославой, не&nbsp;очень понятно. </p> <p style="text-align: left;"> Четвёртая версия, довольно типичная для разных легендарных личностей. Сигрид стала собирательным образом. Хронисты и&nbsp;сказители просто взяли наиболее яркие детали из&nbsp;биографий реально существовавших женщин и&nbsp;приписали их&nbsp;все одной, может быть, даже выдуманной особе. </p> <p style="text-align: left;"> Ну&nbsp;и&nbsp;пятая версия. Никакой Сигрид Гордой не&nbsp;существовало, она исключительно фольклорный персонаж, которого постарались вписать в&nbsp;исторический контекст. Сторонники этой версии, в&nbsp;частности, указывают на&nbsp;сходство этой легенды со&nbsp;сказанием о&nbsp;мести княгини Ольги. Впрочем, мало&nbsp;ли какие хобби были у&nbsp;женщин в&nbsp;те&nbsp;времена&hellip; </p> <p style="text-align: left;"> Так или иначе, своё место в&nbsp;истории Сигрид заняла. Достаточно сказать, что владения датских королей в&nbsp;средневековой Швеции называли &laquo;Сигридслеф&raquo;&nbsp;&mdash; &laquo;наследие Сигрид&raquo;. </p>
  3. Всё не так однозначно…

    Sat, 16 May 2026 06:22:00 -0000

    <p> Внезапная смерть известного человека&nbsp;&mdash; кинозвезды, спортсмена или политика&nbsp;&mdash; всегда шокирует общество. И&nbsp;даже если смерть эта имела вполне банальные причины, многим людям очень трудно принять простые объяснения. </p> <h2> Врёт, как очевидец </h2> <p> Убийство президента произошло при таком огромном стечении публики, полиции и&nbsp;спецслужб, что свидетелей было лишь немногим меньше, чем если&nbsp;бы это случилось в&nbsp;прямом эфире. Однако даже точное количество выстрелов, которые могли слышать свидетели, расходилось. Неудивительно, что каждый, присутствовавший на&nbsp;Дили Плаза при проезде президентского автомобиля, имел собственную точку зрения. В&nbsp;окне книгохранилища видели и&nbsp;цветного мужчину, и&nbsp;белого в&nbsp;одежде цвета хаки, и&nbsp;ствол пистолета, и&nbsp;винтовку. Но&nbsp;ведь и&nbsp;те, кто находился в&nbsp;самой президентской машине и&nbsp;позади неё, не&nbsp;сразу поняли, что происходит и&nbsp;откуда ведётся стрельба. </p> <p> Коротенький любительский фильм Абрахама Запрудера и&nbsp;несколько не&nbsp;самых чётких фотографий&nbsp;&mdash; вот почти всё, что задокументировало трагедию. Непрерывной съёмки проезда кортежа не&nbsp;было. Основная масса репортёров ждала приезда президента у&nbsp;выставочного центра, а&nbsp;сопровождавшие кортеж журналисты ехали в&nbsp;конце. Свидетели, оказавшиеся ближе всего к&nbsp;машине в&nbsp;момент выстрелов, тоже не&nbsp;сразу осознали, что именно видят и&nbsp;слышат. А&nbsp;дальше шок, ужас и&nbsp;горе распространились по&nbsp;всей стране и&nbsp;миру. </p> <p> </p> <h2> Шок, сумбур и&nbsp;суматоха </h2> <p> Телеведущие, сообщая о&nbsp;смерти Джона Кеннеди, не&nbsp;могли сдерживать слёзы, целые страны объявляли траур, отменялись спортивные и&nbsp;культурные мероприятия, люди рыдали и&nbsp;обнимались на&nbsp;улицах, переживая смерть политика как личную утрату. В&nbsp;первые часы и&nbsp;даже минуты, после того как врачи констатировали смерть президента, полиция и&nbsp;секретные службы буквально бросились на&nbsp;поиски. Вся страна следила за&nbsp;каждым их&nbsp;движением, и&nbsp;многие помогали чем могли. Так довольно быстро был найден главный подозреваемый&nbsp;&mdash;&nbsp;Ли Харви Освальд, который успел переодеться, взять револьвер, убить полицейского Типпита и&nbsp;пытался скрыться в&nbsp;кинотеатре. Он&nbsp;был арестован на&nbsp;сеансе фильма &laquo;Война&nbsp;&mdash; это ад&raquo;. Адом было и&nbsp;всё происходящее, в&nbsp;том числе&nbsp;&mdash; для полицейских. </p> <p> Всеобщее горе и&nbsp;острый интерес к&nbsp;каждому слову об&nbsp;убийстве Кеннеди не&nbsp;добавляли следствию собранности. Часто о&nbsp;первых сутках расследования пишут как о&nbsp;&laquo;сумбуре&raquo;, да&nbsp;и&nbsp;неудивительно, потому что шок, суматоха и&nbsp;общественное давление были беспрецедентными. Спецслужбы рекомендовали вице-президенту Джонсону побыстрее покинуть Даллас, потому что могли предполагать угрозу и&nbsp;его жизни. Вице-президент отказался улетать без Жаклин Кеннеди, а&nbsp;она не&nbsp;могла покинуть город без тела мужа. Так что присягу <a target="_blank" href="https://diletant.media/articles/45351754/">Линдон Джонсон</a> приносил в&nbsp;самолёте, со&nbsp;стоящей рядом Жаклин, чей костюм ещё был в&nbsp;крови Джона. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="1.jpg" src="/upload/medialibrary/cbe/cbe06b4c4d35cebae3ddbcf85e59a646.jpg" title="1.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Присяга Линдона Джонсона. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> Убийство ещё не&nbsp;было передано федералам, и&nbsp;по&nbsp;закону Техаса вскрытие должен был осуществить местный судмедэксперт. Но&nbsp;по&nbsp;настоянию вдовы процедуру перенесли в&nbsp;военно-морской госпиталь в&nbsp;Мэриленде. Под давлением семьи и&nbsp;представителей Белого дома вскрытие было неполным и&nbsp;поспешным. Позднее эксперты заявляли, что вскрытие стало &laquo;самым неудачным&raquo; этапом расследования, а&nbsp;проводили его люди, недостаточно осведомлённые в&nbsp;судебной патологии. </p> <p> </p> <h2> Освальд </h2> <p> Главный подозреваемый&nbsp;Ли Харви Освальд задержан и&nbsp;отрицает, что вообще стрелял в&nbsp;кого-либо. Винтовка, найденная на&nbsp;складе учебников, имеет частичный отпечаток его ладони, куплена по&nbsp;его фальшивым документам, рядом найдены три стреляные гильзы. Волокна рубашки Освальда обнаружат на&nbsp;стволе. Два осколка и&nbsp;пуля, найденные в&nbsp;лимузине и&nbsp;на&nbsp;больничной каталке техасского губернатора Конналли (куда она попала из&nbsp;одежды раненого), соответствуют оружию. Револьвер куплен Освальдом на&nbsp;то&nbsp;же вымышленное имя, что и&nbsp;винтовка. Есть подозреваемый, добываются конкретные улики, но&nbsp;допрос сотрудниками ФБР проводится нервно и&nbsp;хаотично. </p> <p> Пресса имеет почти неограниченный доступ в&nbsp;штаб-квартиру полиции. Уже около полуночи 23&nbsp;ноября полиция проводит пресс-конференцию Освальда и&nbsp;вообще даёт массу сообщений в&nbsp;прессу. Подозреваемый заявляет журналистам, что его делают козлом отпущения из-за его поездки в&nbsp;СССР, а&nbsp;он&nbsp;не имеет никакого отношения к&nbsp;убийству. Начальник полиции опасается, что его обвинят в&nbsp;давлении на&nbsp;задержанного. После того как ФБР предположило, что Освальда могут захотеть убить, ему пообещали обеспечить адекватную защиту. Уже присягнувший президент Джонсон требует &laquo;прекратить говорить об&nbsp;убийстве&raquo;. Возможно, излишняя откровенность полиции в&nbsp;этой ситуации не&nbsp;успокаивает нацию, а&nbsp;только распаляет. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="2.jpg" src="/upload/medialibrary/d40/d40140ef6958e6111858b893febeb805.jpg" title="2.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> &nbsp;Ли Харви Освальд. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> Утром 24&nbsp;ноября Освальда должны перевести из&nbsp;городской тюрьмы в&nbsp;окружную, и&nbsp;по&nbsp;дороге к&nbsp;машине в&nbsp;подвале управления на&nbsp;глазах толпы журналистов подозреваемого убивает Джек Руби. Надежды на&nbsp;суд, для которого было&nbsp;бы очень трудно найти нейтральных присяжных, рухнули. Освальд умирает от&nbsp;ран в&nbsp;той&nbsp;же больнице, где скончался президент <a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45290647/">Кеннеди</a>, а&nbsp;Руби заявляет, что хотел защитить миссис Кеннеди от&nbsp;необходимости участвовать в&nbsp;суде. Убийство подозреваемого в&nbsp;присутствии прессы и&nbsp;детективов окончательно убеждает Джонсона в&nbsp;том, что власти Техаса некомпетентны, и&nbsp;он&nbsp;требует от&nbsp;ФБР провести полное расследование. Предварительное заключение, отправленное Гувером Джонсону, уже назвало Освальда единственным виновным в&nbsp;убийстве Кеннеди. </p> <p> </p> <h2> Они что-то скрывают </h2> <p> В&nbsp;первые дни после убийства основным чувством американцев было сожаление о&nbsp;смерти молодого и&nbsp;обаятельного политика на&nbsp;пике популярности, сочувствие к&nbsp;его прекрасной жене и&nbsp;детям, ужас оттого, что подобное может случиться в&nbsp;их&nbsp;стране. Почти 90% населения имели телевизор и&nbsp;почти круглосуточно могли следить за&nbsp;новостями, но&nbsp;новости и&nbsp;сообщения от&nbsp;различных служб и&nbsp;ветвей власти в&nbsp;первое время были противоречивыми и&nbsp;сумбурными, в&nbsp;прессу попадали непроверенные и&nbsp;ошибочные заявления, что-то перевиралось случайно, кто-то делал необдуманные заявления, а&nbsp;изобилие информации не&nbsp;давало чёткой картины. Убийство Освальда оказалось одним из&nbsp;ударов по&nbsp;официальной позиции. Его как будто &laquo;заставили замолчать&raquo;, хотя он&nbsp;ничего и&nbsp;не&nbsp;рассказывал. Джек Руби вроде&nbsp;бы объяснил свой поступок как личный порыв, но&hellip; </p> <p> ФБР принимается за&nbsp;полное расследование, но&nbsp;считается, что никакой иной версии, кроме убийцы-одиночки, не&nbsp;рассматривалось. Почему? Рискнём предположить, что если Секретная служба и&nbsp;ФБР проворонили заговор, жертвой которого стал президент, то&nbsp;грош цена таким спецслужбам. Разумеется, теперь они всеми силами стараются скрыть свои ошибки. </p> <p> Видимо, примерно так размышляли многие наблюдатели. Значение смерти харизматичного политика увеличивалось по&nbsp;мере отдаления по&nbsp;времени, все последующие провалы и&nbsp;ошибки, которые совершало американское государство, происходили потому, что убили Кеннеди! В&nbsp;2003 году по&nbsp;результатам опроса Института Гэллапа Кеннеди был признан величайшим президентом после Линкольна. </p> <p> </p> <h2> &laquo;Живое творчество масс&raquo; </h2> <p> Столь травмирующее для страны убийство, по&nbsp;мнению многих, должно было иметь какие-то более глубокие причины, чем психоз отдельно взятого неудачника, начитавшегося Маркса. А&nbsp;вариантов можно придумать множество. Журнал &laquo;Эсквайр&raquo; перечислил шестьдесят версий заговора и&nbsp;убийства Кеннеди уже в&nbsp;1966&mdash;1967 годах. </p> <p> ФБР использует сотни агентов, проводит 25000 бесед, составляет 2300 отчётов. Говорят, расследование в&nbsp;отношении кубинцев, выступавших против Кастро, и&nbsp;их&nbsp;связи с&nbsp;Освальдом и&nbsp;Руби было недостаточным. Освальд вообще-то был за&nbsp;Кастро и&nbsp;ездил в&nbsp;Советский Союз. Его в&nbsp;своё время &laquo;взяло на&nbsp;карандаш&raquo; ФБР, но&nbsp;агент ограничился только беседой с&nbsp;женой Мариной. </p> <p> Руби приговорён к&nbsp;смерти, но&nbsp;в&nbsp;ожидании апелляции умирает естественным образом от&nbsp;последствий рака. Многие в&nbsp;обычную смерть не&nbsp;верят: что хотели скрыть, убив Руби? </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="3.jpg" src="/upload/medialibrary/d1f/d1f894abb26394fb8de38a6da9986c90.jpg" title="3.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Джек Руби. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> Когда причастные к&nbsp;расследованию что-то скрывают, непричастные делают выводы. Комиссия Уоррена публикует 27 томов отчётов, но, чтобы с&nbsp;ними спорить, их&nbsp;надо пристально изучить. Один из&nbsp;присяжных, оправдавших <a target="_blank" href="https://diletant.media/articles/45328515/">Клея Шоу</a>&nbsp;&mdash; бизнесмена и&nbsp;осведомителя ЦРУ, обвинённого в&nbsp;1967 году в&nbsp;участии в&nbsp;убийстве Кеннеди,&nbsp;&mdash; говорил потом, что стал гораздо больше думать об&nbsp;отчёте Уоррена после суда. Не&nbsp;показанные всем членам комиссии Уоррена рентгеновские снимки и&nbsp;фотографии убитого Кеннеди в&nbsp;1968-м покажут специальной комиссии медиков, и&nbsp;они подтвердят, что обе пули выпущены сзади. Но&nbsp;стоит&nbsp;ли верить очередной комиссии генерального прокурора Кларка? </p> <p> Комиссия Рокфеллера в&nbsp;1975-м снова изучила движение головы президента во&nbsp;время выстрела, связь ЦРУ с&nbsp;убийством и&nbsp;другие факты. Вновь подтвердила прежние выводы. Но&nbsp;если мы&nbsp;не&nbsp;верим ни&nbsp;ФБР, ни&nbsp;ЦРУ, как поверить комиссии, учреждённой президентом Фордом, который когда-то входил в&nbsp;комиссию Уоррена? Комитет Чёрча тоже не&nbsp;нашёл доказательств заговора ЦРУ или ФБР, но&nbsp;зато обнаружил многочисленные попытки ЦРУ убить Кастро. Комитет Палаты представителей по&nbsp;убийствам (House Select Committee on&nbsp;Assassinations) не&nbsp;отрицал вероятности заговора и&nbsp;даже высокой вероятности четвёртого выстрела с&nbsp;травяного холма. Правда, следов этой пули не&nbsp;найдено, а&nbsp;мнение во&nbsp;многом опиралось на&nbsp;запись полицейской рации, которую, переслушав с&nbsp;новыми возможностями, признали неинформативной. </p> <p> И&nbsp;всё равно, 60 с&nbsp;лишним лет спустя, конспирология никуда не&nbsp;делась. Самые популярные &laquo;виновные&raquo; за&nbsp;эти годы не&nbsp;изменились: ФБР, ЦРУ, армия, мафия, ВПК, Джонсон, Кастро, КГБ. Да, кстати, вы&nbsp;слышали? Освальд, по&nbsp;некоторым данным, вообще ни&nbsp;при чём, у&nbsp;него алиби. Это&nbsp;же он&nbsp;стоит перед книгохранилищем во&nbsp;время стрельбы, вот фото. </p>
  4. Пропасть лжи

    Fri, 15 May 2026 10:20:00 -0000

    <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Итак, суть дела, которое, на&nbsp;мой взгляд, завершило целую эпоху для нас, хотя оставались в&nbsp;живых другие битлы, но&nbsp;когда вот выбивают первого! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;главного, в&nbsp;общем-то, будем называть вещи своими именами. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Леннон, конечно, был фронтменом этой группы, при всём том, что да, свои поклонники были у&nbsp;Маккартни. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да, но&nbsp;я&nbsp;ещё какой поклонник был Харрисона, всегда и&nbsp;остаюсь. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;как мне говорили специалисты, есть&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> У&nbsp;Ринго Старра есть! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Даже у&nbsp;Ринго Старра есть поклонники. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да, да, даже у&nbsp;Ринго, Ринго самый вот, держится сейчас, хороший мужичок, прекрасно, вот, но&nbsp;это был удар&nbsp;&mdash; 8&nbsp;декабря, да? </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> 8&nbsp;декабря восьмидесятого года, я&nbsp;хочу сказать, что для нас, советских&nbsp;&mdash; ну, для меня, в&nbsp;восьмидесятом году я&nbsp;ребёнок, мне 12 лет&nbsp;&mdash; для нас, советских детей, восьмидесятый год вообще выдался тяжёлым, да: в&nbsp;разгар Олимпиады умирает Высоцкий. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> В&nbsp;восьмидесятом&nbsp;же году, если я&nbsp;не&nbsp;ошибаюсь, уходит Джо Дассен, и&nbsp;когда в&nbsp;конце года приходит известие&nbsp;&mdash; в&nbsp;Советский Союз оно пришло девятого числа, я&nbsp;нашёл сегодня свидетельство того, что советские люди узнали об&nbsp;этом девятого декабря, в&nbsp;силу понятных географических причин, о&nbsp;том, что погиб Джон Леннон, это, ну, действительно казалось, что рушится эпоха за&nbsp;эпохой, эпоха за&nbsp;эпохой, одна, другая, третья. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> И&nbsp;при этом вот при всём при том, там, при большом уважении меня как человека, который вырос на&nbsp;французской музыке, французской песне: Джо Дассен&nbsp;&mdash; это было жалко, но&nbsp;убийство Джона Леннона&nbsp;&mdash; это был удар. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Ну, Серёж, я&nbsp;немножко с&nbsp;другого бока захожу: я&nbsp;всегда спокойно относился к&nbsp;зарубежной музыке, но&nbsp;я&nbsp;уже тогда был достаточно неравнодушен к&nbsp;дискотекам, поскольку там бывали девочки и&nbsp;бывали медляки, а&nbsp;Джо Дассен&nbsp;&mdash; это лучшие медляки моей&hellip; </p> <p> <b>С</b><b>. БУНТМАН</b><b>:</b> Et&nbsp;si&nbsp;tu n&rsquo;existais pas! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Et&nbsp;si&nbsp;tu n&rsquo;existais pas, ну&nbsp;конечно&nbsp;же, вот, что может сравниться&nbsp;&mdash; потом, потом подтянулся &laquo;Отель &laquo;Калифорния&raquo;&raquo; и&nbsp;всё остальное. </p> <p> Андрей, покажите нам, пожалуйста, первую картинку&nbsp;&mdash; это обложка первого издания книги, вышедшей в&nbsp;1951 году. Перед вами книга, которую советские студенты, близкие к&nbsp;изучению иностранных языков, неизменно называли &laquo;Кетчуп в&nbsp;раю&raquo;, да? </p> <p> <b>С</b><b>. БУНТМАН</b><b>:</b> &laquo;The Catcher in&nbsp;the Rye&raquo;. </p> <p> <b>А</b><b>. КУЗНЕЦОВ</b><b>:</b> &laquo;The Catcher in&nbsp;the Rye&raquo;. Роман Джерома Сэлинджера, который тоже был эпохой, безусловно. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Который перевернул представление многих людей о&nbsp;литературе и&nbsp;который, когда был напечатан в&nbsp;Советском Союзе&nbsp;&mdash; если не&nbsp;ошибаюсь, первым напечатал, по-моему, журнал &laquo;Иностранная литература&raquo;, в&nbsp;чьём переводе&nbsp;&mdash; я&nbsp;не&nbsp;помню, Риты Райт-Ковалёвой, по-моему, да? </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> По-моему, Риты Райт, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Вот. Это тоже было совершенно, так сказать, сногсшибательное&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Знаешь, я&nbsp;его по-русски читал, конечно, первое время, сначала. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Сначала да, сначала конечно. И&nbsp;нельзя не&nbsp;оценить потом, когда читаешь по-английски, в&nbsp;общем&hellip; хотя и&nbsp;здесь есть свои хейтеры, и&nbsp;у&nbsp;Риты Райт-Ковалёвой есть критики, которые говорят&nbsp;&mdash; ну&nbsp;как&nbsp;же можно было это вот так перевести и&nbsp;так перевести. Почему мы&nbsp;начинаем с&nbsp;этой книги? Потому что, когда убийца сделал своё дело, он&nbsp;никуда не&nbsp;пытался убежать, он&nbsp;не&nbsp;пытался скрыться&nbsp;&mdash; собственно он&nbsp;пришёл за&nbsp;славой убивать Леннона, и&nbsp;он&nbsp;присел на&nbsp;тротуар, как я&nbsp;понимаю, и&nbsp;демонстративно раскрыл книгу Сэлинджера. И&nbsp;когда на&nbsp;суде ему зададут вопрос, при чём здесь Сэлинджер и&nbsp;убийство Джона Леннона, он&nbsp;процитировал&nbsp;&mdash; совершенно очевидно, что это была домашняя заготовка, он&nbsp;ждал этого момента: &laquo;Я&nbsp;себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в&nbsp;огромном поле во&nbsp;ржи, тысячи малышей, и&nbsp;кругом ни&nbsp;души, ни&nbsp;одного взрослого, кроме меня. А&nbsp;я&nbsp;стою на&nbsp;самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И&nbsp;моё дело ловить ребятишек, чтобы они не&nbsp;сорвались в&nbsp;пропасть. Понимаешь, они играют и&nbsp;не&nbsp;видят, куда бегут, а&nbsp;тут я&nbsp;подбегаю и&nbsp;ловлю их, чтобы они не&nbsp;сорвались. Вот и&nbsp;вся моя работа, стеречь ребят над пропастью во&nbsp;ржи&raquo;. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да, но&nbsp;это одна из&nbsp;самых знаменитых цитат из&nbsp;Сэлинджера, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Конечно. И&nbsp;поэтому нашу передачу для анонса мы&nbsp;назвали &laquo;Пропасть лжи&raquo;. Потому что вот это вот, настойчивое притягивание Чепменом&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ты&nbsp;по&nbsp;следам газеты &laquo;Правда&raquo; идёшь? </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Ну, наверное&hellip; конечно. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Помнишь статью &laquo;Над пропастью во&nbsp;лжи&raquo;? </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Я&nbsp;не&nbsp;помню статью, я&nbsp;знаю, что она была. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Махровая статья о&nbsp;Солженицыне. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Наверное. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> &laquo;Над пропастью во&nbsp;лжи&raquo; это называлось. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Пропасть лжи, которую Чепмен воздвигал&nbsp;&mdash; Чепмен&nbsp;ли, больной&nbsp;ли его мозг, трудно сказать: экспертиза, в&nbsp;общем, ни&nbsp;к&nbsp;какому определённому выводу не&nbsp;пришла. Но&nbsp;он&nbsp;пихал, пихал, пихал вот эти аналогии, когда его спрашивали о&nbsp;мотиве убийства, он&nbsp;не в&nbsp;качестве главного, но&nbsp;как один из&nbsp;мотивов говорил: ещё я&nbsp;хотел прославить роман Сэлинджера, сделать его ещё более знаменитым. Мне кажется, что это ужасная реклама, потому что весь пафос романа о&nbsp;Холдене Колфилде (если там вообще есть какой-то пафос, очень антипафосная книга)&nbsp;&mdash; это как раз вот это вот доброе, да, уберегать ребят. Человек, который убил кумира десятков, если не&nbsp;сотен миллионов людей, сделал чёрное дело ещё и&nbsp;потому, что, насколько мы&nbsp;сегодня можем представить себе, двигало им&nbsp;в&nbsp;первую очередь стремление к&nbsp;славе Герострата, да? </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну&nbsp;да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Прославиться в&nbsp;этом качестве. Ну&nbsp;прославиться он&nbsp;прославился, вот сегодня мы&nbsp;о&nbsp;нём делаем передачу. Мы&nbsp;обычно не&nbsp;делаем передачу о&nbsp;живых ещё фигурантах уголовных дел, но&nbsp;вот делаем исключение, если они очень далеко, русского языка не&nbsp;понимают и&nbsp;никоим образом о&nbsp;нас не&nbsp;узнают, мы&nbsp;делали так о&nbsp;Чарльзе Мэнсоне, например, ещё о&nbsp;паре людей. Убийца Леннона жив, он&nbsp;регулярно подаёт&nbsp;&mdash; в&nbsp;следующий раз у&nbsp;него такой шанс в&nbsp;двадцать седьмом году, регулярно продаёт прошения по&nbsp;сокращению ему тюремного срока, просит выпустить его на&nbsp;свободу, подал их&nbsp;уже больше дюжины, но&nbsp;на&nbsp;сегодняшний момент, насколько я&nbsp;понимаю, всерьёз вопрос о&nbsp;том, чтобы выпустить его из&nbsp;тюрьмы, не&nbsp;рассматривается по&nbsp;целому ряду причин. Очень против Йоко Оно, она об&nbsp;этом говорила неоднократно, и&nbsp;говорила о&nbsp;том, что она уверена, что он&nbsp;останется опасным. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Что он&nbsp;может быть опасен для их&nbsp;сына Шона, что он&nbsp;может быть опасен для неё, что он&nbsp;может быть опасен для других людей. Ну, а&nbsp;кроме того, насколько я&nbsp;понимаю, пенитенциарное ведомство штата Нью-Йорк, в&nbsp;чьём распоряжении находится убийца, исходит из&nbsp;того, что он&nbsp;на&nbsp;свободе проживёт очень недолгое время. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Я&nbsp;думаю, что ему спокойнее в&nbsp;тюрьме, хотя и&nbsp;в&nbsp;тюрьме не&nbsp;понимаю, почему он&nbsp;прожил столько. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Безусловно. И&nbsp;в&nbsp;тюрьме, собственно говоря, сейчас он&nbsp;сидит уже во&nbsp;второй тюрьме, в&nbsp;ходе своего наказания, потому что в&nbsp;первой тюрьме была опасность прямо внутри тюрьмы, да, сейчас вот в&nbsp;нынешней тюрьме вроде поспокойнее, тюрьма с&nbsp;очень строгим режимом, никаких там особенных роскошеств у&nbsp;заключённых нет, и, видимо, сидеть ему и&nbsp;сидеть. Что о&nbsp;нём известно&nbsp;&mdash; покажите, пожалуйста, Андрей, второе фото. Он&nbsp;родился в&nbsp;пятьдесят пятом году, здесь он&nbsp;ребёнок, трудно сказать какого возраста, мне кажется лет пяти-шести. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну&nbsp;примерно, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Примерно, да. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Не&nbsp;хочу на&nbsp;него смотреть. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Дошкольник по&nbsp;нашим меркам. В&nbsp;достаточно обычной семье и&nbsp;в&nbsp;молодые годы, начиная с&nbsp;десятилетнего возраста&nbsp;&mdash; ну&nbsp;сейчас нам Андрей покажет ещё одну фотографию, тут он, конечно, постарше, это вполне уже такой вот юноша, он&nbsp;был, по&nbsp;крайней мере заявлял себя заядлым битломаном, вот он&nbsp;выучился играть на&nbsp;гитаре там как-то, для того чтобы петь песни &laquo;Beatles&raquo;, и&nbsp;так далее. Вот видите, здесь он&nbsp;позирует, это несколько таких фотографий, я&nbsp;одну выбрал, где он&nbsp;фас, но&nbsp;есть ещё и&nbsp;другие, где он&nbsp;позирует с&nbsp;гитарой. Ему явно совершенно всё это очень нравилось. </p> <p> Там действительно защита неплохую предприняла попытку, но&nbsp;ничего из&nbsp;этого, сразу забегая вперёд скажем&nbsp;&mdash; не&nbsp;получилось. Он&nbsp;к&nbsp;этому времени был женат, и&nbsp;вот не&nbsp;знаю, нигде не&nbsp;встретил на&nbsp;это намёков&nbsp;&mdash; Андрей, покажите нам, пожалуйста, его фотографию с&nbsp;молодой женой, которую звали Глория&nbsp;&mdash; и&nbsp;зовут, они по-прежнему женаты. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Я&nbsp;правую часть для себя закрыл. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Глория Хироко Абэ, она американка японского происхождения, ну&nbsp;скажите, что это случайность. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Но&nbsp;это, это, это могучий закос, и&nbsp;уже&nbsp;&mdash; ну, ты&nbsp;знаешь, можно, конечно, и&nbsp;строить защиту, что он&nbsp;невменяемый, но&nbsp;то, что у&nbsp;него закуп был невероятный&hellip; </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Ну&nbsp;ладно уж, раз поскольку мы&nbsp;так плотно начали об&nbsp;этом говорить, давайте&nbsp;&mdash; у&nbsp;нас сегодня все порядки и&nbsp;распорядки нарушены, давайте об&nbsp;этом поговорим сейчас, почему я&nbsp;назвал ход защиты неплохим, на&nbsp;мой взгляд? Потому что защита, исходя из&nbsp;факта, что он&nbsp;расписался как Джон Леннон, утверждала, что у&nbsp;него не&nbsp;просто, там, мозги набекрень съехали, а, съехав, встали на&nbsp;совершенно определённое место&nbsp;&mdash; что он&nbsp;настоящий Джон Леннон, и, таким образом, убивая Джона Леннона, он&nbsp;убивал самозванца около здания &laquo;Дакота&raquo;. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Опа. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Ну&nbsp;согласись, оцени как художник, да&nbsp;&mdash; неплохо. Как ты&nbsp;думаешь, кто всю эту стройную конструкцию разрушил в&nbsp;самом начале, не&nbsp;дав даже опробовать её&nbsp;как следует на&nbsp;судье? </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Не&nbsp;знаю. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Сам. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Сам? </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Сам, это&nbsp;же мешало, так сказать, ему прославляться&nbsp;&mdash; ну&nbsp;что за&nbsp;радость прославляться полным идиотом, который не&nbsp;то&nbsp;что&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> А, то&nbsp;есть это он&nbsp;сменил стратегию. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Да. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> И&nbsp;не&nbsp;за&hellip; </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Адвокату&nbsp;&mdash; он&nbsp;поломал своим адвокатам стратегию, да. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Он&nbsp;не&nbsp;&mdash; что за&nbsp;радость не&nbsp;просто не&nbsp;отличать сокола от&nbsp;цапли, а&nbsp;не&nbsp;отличать себя от&nbsp;настоящего Джона Леннона, тут&nbsp;же можно не&nbsp;прославиться, а&nbsp;ославиться, поэтому он&nbsp;скажет: нет, что, что говорят мои адвокаты&nbsp;&mdash; ерунду какую-то, никогда у&nbsp;меня не&nbsp;было таких мыслей, никогда я&nbsp;себя за&nbsp;Джона Леннона не&nbsp;принимал, что&nbsp;бы вам там ни&nbsp;показалось. </p> <p> Они с&nbsp;женой переехали опять на&nbsp;Восточное побережье, он&nbsp;съездил в&nbsp;штат Нью-Йорк&nbsp;&mdash; вообще он&nbsp;был привязан к&nbsp;Атланте, штат Джорджия, некоторое время он&nbsp;с&nbsp;родителями, будучи подростком, там проживал несколько раз в&nbsp;эту Атланту возвращался, и&nbsp;вот в&nbsp;какой-то момент он&nbsp;у&nbsp;своего приятеля купил пистолет, но&nbsp;не&nbsp;смог купить к&nbsp;нему боеприпасы&nbsp;&mdash; в&nbsp;штате Нью-Йорк, это один из&nbsp;тех штатов, где торговля оружием и&nbsp;боеприпасами по&nbsp;американским меркам очень жёсткая&nbsp;&mdash; нужно предъявлять документы. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> То&nbsp;есть надо не&nbsp;просто&nbsp;&mdash; да, анкету для дяди Сэма заполнить, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> В&nbsp;общем, нужно светиться&nbsp;&mdash; не&nbsp;то&nbsp;чтобы это невозможно: нет, купить патроны можно. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;купить легальное оружие можно, в&nbsp;том числе и&nbsp;боевое, но&nbsp;надо светиться, вот он&nbsp;светиться не&nbsp;захотел. У&nbsp;него был разговор с&nbsp;женой: жена уговаривала его обратиться к&nbsp;врачу, он&nbsp;сказал&nbsp;&mdash; да&nbsp;нет, нет, не&nbsp;волнуйся, всё само прошло, я&nbsp;отказался, вот, от&nbsp;мысли об&nbsp;убийстве, мысль у&nbsp;него крутилась, видимо, достаточно давно. Но&nbsp;тем не&nbsp;менее он&nbsp;опять поехал в&nbsp;Нью-Йорк, выдумав для этого какой-то предлог&nbsp;&mdash; ну, я&nbsp;имею в&nbsp;виду, жене сообщив какой-то выдуманный предлог, и&nbsp;стал ждать Леннона, поскольку место жительства главного из&nbsp;битлов было хорошо известно: это фешенебельный достаточно жилой комплекс &laquo;Дакота&raquo;&nbsp;&mdash; Андрей, покажите нам, пожалуйста, сначала его современную фотографию&nbsp;&mdash; вот он, ну, а&nbsp;это&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да, ну&nbsp;это далеко не&nbsp;новый дом, потрясающий совершенно. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> В&nbsp;год, когда убили Леннона, в&nbsp;1980-м, началу строительства дома исполнялось ровно 100 лет, его строили с&nbsp;1880-го по&nbsp;1884-й. Покажите нам, пожалуйста, Андрей, фотографию, где Джон и&nbsp;Йоко. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Джон и&nbsp;Йоко! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Сфотографированы на&nbsp;фоне этого дома. Предпоследняя предсмертная фотография Джона Леннона тоже будет на&nbsp;фоне этого дома, он&nbsp;будет сфотографирован вместе с&nbsp;Йоко недалеко от&nbsp;дома, вот&nbsp;&mdash; в&nbsp;тот день они вышли и&nbsp;отправились на&nbsp;студию, где ему нужно было, на&nbsp;студию звукозаписи, где ему нужно было поработать, их&nbsp;караулил фотограф и&nbsp;их&nbsp;караулил будущий убийца, который попросил расписаться на&nbsp;альбоме, недавно вышедшем альбоме&nbsp;&mdash; покажите нам, Андрей, пожалуйста, кавер этого альбома, да: вот, значит, Double Fantasy&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Альбом, который записали Джон Леннон и&nbsp;Йоко Оно, и&nbsp;несколько песен из&nbsp;этого альбома потом очень долго будут держаться и&nbsp;в&nbsp;американских, и&nbsp;в&nbsp;британских чартах на&nbsp;первых местах&nbsp;&mdash; Леннон, который был вообще, насколько я&nbsp;понимаю, достаточно дружелюбным человеком в&nbsp;отношении бесчисленной армии своих поклонников, естественно, принял его за&nbsp;обычного, нормального поклонника, расписался. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да! Да, и&nbsp;всё. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;пошли&nbsp;&mdash; и&nbsp;они пошли по&nbsp;своим делам, а&nbsp;Чепмен стал ждать. Когда они возвращались, то&nbsp;он&nbsp;окликнул Джона, они кивнули друг другу, то&nbsp;есть Леннон узнал в&nbsp;нём вот этого 25-летнего юношу, который несколькими часами раньше попросил у&nbsp;него автограф, убийца пропустил их&nbsp;и&nbsp;пять раз выстрелил Леннону в&nbsp;спину, четыре пули достигли своей цели, Леннона довольно быстро забрала машина скорой помощи, повезла в&nbsp;госпиталь, но&nbsp;в&nbsp;госпитале в&nbsp;журнале о&nbsp;прибытии была сделана пометка dead on&nbsp;arrival, умер в&nbsp;дороге, да. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Он&nbsp;в&nbsp;дороге, да? </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Прибыл уже мёртвым. Дело в&nbsp;том, что в&nbsp;то&nbsp;время, насколько я&nbsp;понимаю, вообще телохранители даже у&nbsp;рок-звёзд, то&nbsp;есть у&nbsp;людей, у&nbsp;которых много далеко не&nbsp;всегда спокойных и&nbsp;уравновешенных поклонников, ещё не&nbsp;были приняты, и у&nbsp;&laquo;Beatles&raquo; телохранители были только в&nbsp;период концерта, вот когда концерт, перед концертом, во&nbsp;время концерта, после концерта&nbsp;&mdash; да, там, естественно, работали целые бригады. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну&nbsp;это скорее, это сдержтолпа, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Конечно, это сдержтолпа, это такой своеобразный омон, вот, а&nbsp;вот телохранители в&nbsp;том плане, в&nbsp;каком будет Кевин Костнер в&nbsp;фильме &laquo;Телохранитель&raquo;, &laquo;Bodyguard&raquo;, да&nbsp;&mdash; вот личного такого вот персонального телохранителя&nbsp;&mdash; не&nbsp;принято было! И&nbsp;я&nbsp;так понимаю, что&nbsp;&mdash; ну, я&nbsp;очень мало знаю о&nbsp;Ленноне как человеке, но&nbsp;мне кажется, он&nbsp;не&nbsp;должен был приветствовать эту идею, да&nbsp;&mdash; человек с&nbsp;его отношением к&nbsp;свободе, я&nbsp;думаю, что телохранителя воспринимал&nbsp;бы как некие оковы на&nbsp;ногах, телохранитель&nbsp;же не&nbsp;просто как тень следует, да? Начинается&nbsp;&mdash; согласовывать маршрут заранее, а&nbsp;сколько мы&nbsp;там пробудем, а&nbsp;куда мы&nbsp;пойдём, нет, мы&nbsp;пойдём другим путём&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> И&nbsp;потом, это не&nbsp;их&nbsp;стиль. Не&nbsp;стиль этих ребят. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Ну&nbsp;вот я&nbsp;и&nbsp;говорю про это. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да, абсолютно. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Мне кажется, что это совершенно невозможно было. </p> <p> Дальше будет длинное, само судебное разбирательство будет недлинным, длинным будут досудебные дебаты о&nbsp;степени его вменяемости. И&nbsp;здесь действительно в&nbsp;общей сложности более десяти с&nbsp;разных сторон: и&nbsp;со&nbsp;стороны обвинения, и&nbsp;со&nbsp;стороны защиты, и&nbsp;со&nbsp;стороны суда будут эксперты-психиатры, потому что суд захочет и&nbsp;собственное независимое мнение составить по&nbsp;вопросу о&nbsp;его вменяемости. И&nbsp;вот здесь действительно работу своих адвокатов убийца подорвал полностью, заявив, что нет, он&nbsp;всё делал с&nbsp;заранее обдуманным намерением, нет, он&nbsp;прекрасно отдавал себе отчёт в&nbsp;том, что он&nbsp;делает, вот, он&nbsp;к&nbsp;этому так-то и&nbsp;так-то готовился. То&nbsp;есть он&nbsp;похоронил всякие, не&nbsp;знаю, насколько призрачные, но&nbsp;всякие надежды на&nbsp;то, что что-то можно будет сделать. При этом делал постоянные какие-то заявления, которые, естественно, благодаря газетчикам, расходились. Ну, например, когда ещё на&nbsp;следствии, ещё до&nbsp;суда, когда его спросили, а&nbsp;вот зачем он&nbsp;всё это сделал, он&nbsp;ответил такой фразой, тоже наверняка, конечно, домашняя заготовка: &laquo;I'm sure that big part of&nbsp;me&nbsp;is Holden Caulfield&hellip;&raquo; </p> <p> <b>С</b><b>. БУНТМАН</b><b>:</b> О&nbsp;господи. </p> <p> <b>А</b><b>. КУЗНЕЦОВ</b><b>:</b> &laquo;&hellip;who is&nbsp;the main person in&nbsp;the book, the small part of&nbsp;me&nbsp;must be&nbsp;the Devil&raquo;. &laquo;Большая часть меня&nbsp;&mdash; это Холден Колфилд&hellip;&raquo; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да, меньшая часть&nbsp;&mdash; это чёрт, дьявол. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> &laquo;&hellip;меньшая&nbsp;&mdash; должно быть дьявол&raquo;. Да, да. Вот ни&nbsp;много ни&nbsp;мало, вот так вот он&nbsp;себя составлял, вот так вот он&nbsp;себя видел. Не&nbsp;знаю, видел&nbsp;ли на&nbsp;самом деле, явно совершенно во&nbsp;всём этом было очень много игры, притом что он, несомненно, психически человек не&nbsp;вполне здоровый, всё это гениально&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Нет, ну, во-первых, он&nbsp;какой-то совершенно невероятный нарцисс. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Абсолютный нарцисс, просто законченный. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;судья, когда, там, некоторые эксперты, например, сейчас вот нам Полина уже покажет фотографию женщины&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Нет, это&hellip; </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Это, это Джон расписывается ему, на&nbsp;заднем плане он&nbsp;сам. Это Джон ему расписывается на&nbsp;этом самом альбоме, его поймал фотограф. Дайте, Полин, следующую, пожалуйста, картинку. Это вот приводят к&nbsp;присяге судью, судью, которой его судил. Судья слева, судья афроамериканец. А&nbsp;покажите, Полин, пожалуйста, следующую. Вот здесь&nbsp;&mdash; не&nbsp;на&nbsp;этом процессе, но&nbsp;я&nbsp;нашёл фотографию, где она на&nbsp;месте для свидетелей, значит, даёт показания эксперт защиты, психиатр Дороти Отноу Льюис. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Женщина, которая&nbsp;&mdash; этот процесс, процесс Чепмена был для неё одним из&nbsp;первых, а&nbsp;впоследствии она превратится в&nbsp;одного из&nbsp;ведущих именно судебных психиатров Соединённых Штатов. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Кстати, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И, например, она будет одним из&nbsp;руководителей команды психиатров в&nbsp;деле Теда Банди, которое мы&nbsp;совсем недавно поминали, потому что нас попросили как-нибудь сделать передачу об&nbsp;этом. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Тоже, кстати говоря, о&nbsp;нарциссе совершенно запредельном, вот. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> О&nbsp;господи! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;вот она, так сказать, наберётся опыта. Вот, доктор Льюис, соответственно, была одним из&nbsp;основных психиатров защиты. В&nbsp;общем, долго&nbsp;ли, коротко&nbsp;ли, судья пришёл к&nbsp;выводу о&nbsp;его вменяемости. Он&nbsp;ещё раз напомнил, в&nbsp;чём разница между безумием, там, душевным расстройством и&nbsp;вменяемостью и&nbsp;невменяемостью, нашёл его вменяемым. И&nbsp;судя по&nbsp;тому, что помимо тюремного заключения&nbsp;&mdash; а&nbsp;Чепмен был приговорён к&nbsp;пожизненному тюремному заключению с&nbsp;правом впервые подать прошение о&nbsp;досрочном освобождении через 20 лет, то&nbsp;есть минимум 20 лет он&nbsp;должен был отбыть, но&nbsp;к&nbsp;сегодняшнему дню он&nbsp;отбыл уже больше сорока&nbsp;&mdash; но&nbsp;судья помимо вот этого приговорил его к&nbsp;обязательному психиатрическому контролю. То&nbsp;есть фактически на&nbsp;вопрос о&nbsp;том, является&nbsp;ли он&nbsp;нормальным, суд дал свой ответ: нет, не&nbsp;является, но&nbsp;является вменяемым. </p> <p> </p> <p> </p> <p> </p> <p> </p>
  5. Посох Ивана Грозного

    Fri, 15 May 2026 06:35:00 -0000

    <p> Известна научная истина, согласно которой кость единорога помогает избежать отравления. Она меняет свой цвет в&nbsp;непосредственной близости от&nbsp;яда, а&nbsp;при погружении в&nbsp;отраву заставляет оную вскипать и&nbsp;терять свои губительные свойства. Как&nbsp;же мог просвещённый монарх наш, царь Иоанн Васильевич, обойти своим державным вниманием столь полезную вещь и&nbsp;не&nbsp;купить её&nbsp;за&nbsp;бешеные деньги? </p> <p> Да, говорят, что Иван Грозный велел приобрести единорожий посох в&nbsp;Англии за&nbsp;семьдесят тысяч рублей. Или фунтов. Или мрачно воспетый посох царя&nbsp;&mdash; вовсе не&nbsp;трёхфутовый британский детектор ядов, а&nbsp;изукрашенная драгоценными камнями жердь чёрного &laquo;индейского&raquo; дерева? А&nbsp;ещё, как пишут, в&nbsp;сокровищнице Грозного был третий посох&nbsp;&mdash; из&nbsp;карельской берёзы, но&nbsp;искусно вырезанный и&nbsp;тоже украшенный. </p> <p> </p> <p> Вообще сам этот предмет не&nbsp;меньшая загадка, чем вроде&nbsp;бы совершённое им&nbsp;убийство или протыкновение ноги Василия Шибанова, прибывшего с&nbsp;посланием от&nbsp;подлого князя Курбского. Апологеты Ивана Васильевича любят воспроизводить предание о&nbsp;посещении молодым царём Ростовского Богоявленского монастыря и&nbsp;обретении им&nbsp;жезла, дарованного основателю обители преподобному Авраамию самим апостолом Иоанном. И&nbsp;тем жезлом Авраамий сокрушил изображение Велеса (&laquo;Идолище поганое&raquo;). А&nbsp;царь с&nbsp;помощью оного жезла <a target="_blank" href="http://diletant.media/articles/45293740/">сокрушил Казань</a>. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="1.jpg" src="/upload/medialibrary/bff/bffb860bb7e96f613b2f5849b6ea08a7.png" title="1.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Василий Шибанов и&nbsp;Иван Грозный [нижний ряд]. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> Беда в&nbsp;том, что по&nbsp;смерти Грозного все посохи куда-то подевались. Уже у&nbsp;Фёдора Иоанновича при помазании был не&nbsp;какой-то отцовский единорог, а&nbsp;нормальный, как у&nbsp;всех приличных монархов, скипетр. Ну, если, конечно, Ивана отравили&nbsp;&mdash; положим свои пять копеек на&nbsp;алтарь вселенского заговора,&nbsp;&mdash; посох-антидот был намеренно подсунут ему еретиками-англичанами, выдавшими за&nbsp;чудесный рог аликорна бивень тривиального слона. И&nbsp;нечего сыну хранить такую дрянь! </p> <p> С&nbsp;посохом Авраамия/Иоанна Богослова сложнее. В&nbsp;зависимости от&nbsp;степени любви или ненависти к&nbsp;Грозному его судьба трактуется либо как возмездие царю за&nbsp;неправедное обладание реликвией, либо как трепетное возвращение оной богобоязненным монархом. Проскальзывают сведения о&nbsp;нахождении посоха &laquo;где-то в&nbsp;Суздале&raquo;. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img width="551" alt="2.jpg" src="/upload/medialibrary/210/2103e32b885f854ba22d015766996ad3.jpg" height="700" style="opacity: 1;" title="2.jpg" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Гавриил Державин. (Wikimedia Commons) </div> </div> <br> <p> </p> <p> В&nbsp;начале XIX века посох чуть было не&nbsp;нашли. Гаврила Романович Державин проведал о&nbsp;существовании в&nbsp;Петербурге &laquo;Лавки древностей&raquo; некоего Сулакадзева, в&nbsp;которой выставлено множество старинных предметов, в&nbsp;том числе и&nbsp;&laquo;посох <a target="_blank" href="http://diletant.media/sborniki/45265097/">Иоанна Грозного</a>&raquo;. В&nbsp;1810 году, собрав целую просвещённую делегацию, членами которой были: стихотворец и&nbsp;министр юстиции Дмитриев, член Государственного совета Мордвинов, литератор-патриот Шишков,&nbsp;&mdash; великий наш поэт отправился в&nbsp;лавку. Александр Иванович Сулакадзев представил гостям свои древности, такие, например, как &laquo;подлинный камень&raquo;, на&nbsp;который присел отдохнуть <a target="_blank" href="http://diletant.media/sborniki/45282064/">Дмитрий Донской</a> сразу после <a target="_blank" href="http://diletant.media/sborniki/45283908/">Куликовского сражения</a>. </p> <p> Посох Державину не&nbsp;понравился и&nbsp;доверия не&nbsp;вызвал: какая-то суковатая палка, с&nbsp;которой пристойно только пасти коз по&nbsp;горным лугам. Зато рукописи оказались любопытными. Например, запись о&nbsp;полёте на&nbsp;заполненном дымом шаре, осуществлённом русским крестьянином Крякутным в&nbsp;1731 году, то&nbsp;есть задолго до&nbsp;братьев Монгольфье. Эта сенсация прожила долго. В&nbsp;советское время Крякутному поставили памятник на&nbsp;родине, даже выпустили почтовую марку к&nbsp;юбилею русского воздухоплавания, но&nbsp;потом обнаружили подлог и, убрав монумент, скромно замолчали, будто ничего и&nbsp;не&nbsp;было. Сулакадзев собирал свои &laquo;древности&raquo; по&nbsp;всем мировым барахолкам, заказывал, а&nbsp;то и&nbsp;сам производил на&nbsp;свет разнообразные мистификации. От&nbsp;него, в&nbsp;частности, пошло &laquo;документальное&raquo; повествование о&nbsp;странствиях апостола Андрея по&nbsp;Русской земле. </p>
  6. Михаил Катков: создатель русской публицистики?

    Fri, 15 May 2026 06:04:00 -0000

    <p> </p> <h2> История, словесность, философия </h2> <p> </p> <p> Михаил Никифорович Катков родился в&nbsp;1818 году в&nbsp;Москве, в&nbsp;небогатой дворянской семье. Учился в&nbsp;Преображенском сиротском училище (отец умер, когда мальчику было пять лет) и&nbsp;в&nbsp;1-й московской гимназии, затем поступил в&nbsp;университет. Он&nbsp;занимался историей и&nbsp;словесностью, но&nbsp;интересовала его философия. Катков становится одним из&nbsp;самых активных участников кружка Николая Станкевича. О&nbsp;нём восторженно отзывается Белинский, да&nbsp;и&nbsp;вообще он&nbsp;&mdash; одна из&nbsp;самых заметных фигур Московского университета. </p> <p> В&nbsp;1839 году Катков начинает публиковаться в&nbsp;&laquo;Отечественных записках&raquo; Краевского, пишет статьи, переводит Гейне и&nbsp;Шекспира (&laquo;Ромео и&nbsp;Джульетту&raquo;). В&nbsp;нём чувствуется незаурядный темперамент и&nbsp;романтическая натура. Вот один из&nbsp;показательных эпизодов. Катков увлёкся Марией Львовной Огарёвой, женой Николая Огарёва, уже, впрочем, охладевшей к&nbsp;супругу, дамой светской и&nbsp;взбалмошной. Сцену любовных объяснений застал Михаил Бакунин и&nbsp;начал разносить сплетни по&nbsp;Москве. История продолжилась в&nbsp;Петербурге и&nbsp;привела к&nbsp;ссоре, свидетелем которой стал Белинский. </p> <p> Вот как он&nbsp;описывает её&nbsp;в&nbsp;письме В. П. Боткину: &laquo;Катков начал благодарить &lt;Бакунина&gt; за&nbsp;его участие в&nbsp;его истории. Бакунин, как внезапно опалённый огнём небесным, попятился назад и&nbsp;задом вошёл в&nbsp;спальню и&nbsp;сел на&nbsp;диван, говоря с&nbsp;изменившимся лицом и&nbsp;голосом и&nbsp;с&nbsp;притворным равнодушием: &laquo;Фактецов, фактецов, я&nbsp;желал&nbsp;бы фактецов, милостивый государь!&raquo;&nbsp;&mdash; &laquo;Какие тут факты! Вы&nbsp;продавали меня по&nbsp;мелочи&nbsp;&mdash; вы&nbsp;подлец, сударь!&raquo;&nbsp;&mdash; Бакунин вскочил. &laquo;Сам ты&nbsp;подлец!&raquo;&nbsp;&mdash; &laquo;Скопец!&raquo;&nbsp;&mdash; это подействовало на&nbsp;него сильнее подлеца: он&nbsp;вздрогнул как от&nbsp;электрического удара. Катков толкнул его с&nbsp;явным намерением затеять драку. Бакунин бросился к&nbsp;палке, завязалась борьба. &lt;&hellip;&gt; Катков дал ему две оплеухи. Положение Бакунина было позорно: Катков лез к&nbsp;нему прямо с&nbsp;своим лицом, а&nbsp;Бакунин изогнулся в&nbsp;дугу, чтобы спрятать свою рожу. Во&nbsp;время борьбы он&nbsp;вскричал: &laquo;Если так, мы&nbsp;будем стреляться с&nbsp;вами!&raquo; Достигни своей цели, то&nbsp;есть давши две оплеухи, Катков наконец согласился на&nbsp;мои представления и&nbsp;вышел в&nbsp;кабинет&raquo;. </p> <p> </p> <p> </p> <p> </p> <p> </p> <h2> &laquo;Русский вестник&raquo; </h2> <p> Дуэль стараниями Павла Анненкова не&nbsp;состоялась, и&nbsp;Катков отправляется за&nbsp;границу. Положение его бедственное: на&nbsp;его попечении мать и&nbsp;младший брат, денег не&nbsp;хватает. Тем не&nbsp;менее он&nbsp;посещает Бельгию и&nbsp;Францию. В&nbsp;Германии слушает лекции Шеллинга (Катков был вхож к&nbsp;нему в&nbsp;дом и&nbsp;увлечён его дочерью) и&nbsp;возвращается в&nbsp;Россию с&nbsp;&laquo;рукописным фолиантом&raquo; учений немецкого философа. С&nbsp;прежними друзьями он&nbsp;расходится, сближается с&nbsp;славянофилами (хотя и&nbsp;не&nbsp;полностью разделяет их&nbsp;взгляды), некоторое время преподаёт в&nbsp;Московском университете, а&nbsp;затем становится редактором газеты &laquo;Московские ведомости&raquo; и&nbsp;чиновником по&nbsp;особым поручениям при Министерстве народного просвещения. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="1.jpg" src="/upload/medialibrary/b77/b771129e78d2ae880c43aa94d8fe77ae.jpg" title="1.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Михаил Катков. (Wikimedia Commons) </div> </div> <br> <p> </p> <p> В&nbsp;1856 году Катков возглавляет журнал &laquo;Русский вестник&raquo;, который станет, пожалуй, главным литературным журналом второй половины XIX века. На&nbsp;его страницах будут печататься <a target="_blank" href="https://diletant.media/articles/38381162/">Тургенев</a>, Толстой, Достоевский, Мельников-Печерский, Лесков, Фет, Салтыков-Щедрин и&nbsp;многие другие. Сам Катков будет вести публицистическую хронику &laquo;Современная летопись&raquo;, которая позднее станет отдельным приложением к&nbsp;журналу. </p> <p> </p> <p> </p> <p> </p> <h2> &laquo;Сделать пользу государственному порядку&raquo; </h2> <p> Воздействие Каткова не&nbsp;столько даже на&nbsp;общественное мнение, сколько на&nbsp;государственные институты в&nbsp;период александровских реформ необыкновенно велико. Его либеральные позиции сильно меняются. Ярый шеллингианец (чем Катков сильно раздражал Белинского),&nbsp;&mdash; пытавшийся совместить диалектику Гегеля и&nbsp;философию тождества Шеллинга, Катков оставляет абстрактно-идеологические разыскания. Его интересуют государство и&nbsp;государственная политика. Он&nbsp;не&nbsp;постоянен в&nbsp;своих симпатиях: то&nbsp;его привлекает Англия и&nbsp;британское право, то&nbsp;он&nbsp;симпатизирует Франции, то <a target="_blank" href="http://diletant.media/sborniki/45350937/">Бисмарку</a>. В&nbsp;Лондоне он&nbsp;встречается с&nbsp;Герценом и&nbsp;одно время думает вместе с&nbsp;ним издавать газету, но&nbsp;затем они расходятся. </p> <p> Антинигилистическая направленность его взглядов усиливается в&nbsp;особенности в&nbsp;период польских событий 1863 года. В&nbsp;глазах либеральной интеллигенции он&nbsp;окончательно становится на&nbsp;охранительные позиции. Теперь в&nbsp;числе почитателей его публицистического таланта совершенно иные представители русской общественной мысли. &laquo;После <a target="_blank" href="http://diletant.media/articles/29473629/">Герцена</a> надо подумать о&nbsp;Каткове и&nbsp;о&nbsp;том, чем он&nbsp;от&nbsp;славянофилов отличался. Он&nbsp;отличался от&nbsp;них особенно тем, что не&nbsp;ходил далеко за&nbsp;туманными идеалами, а&nbsp;брал то, что есть под рукой, не&nbsp;мечтал о&nbsp;&laquo;будущем&raquo;, а&nbsp;с&nbsp;жаром в&nbsp;лучшее время своей деятельности (с&nbsp;Польского восстания 62−63 гг. и&nbsp;до&nbsp;кончины) старался сделать пользу тому государственному порядку, который есть &lt;&hellip;&gt; Катков верил в&nbsp;силу и&nbsp;будущность государства русского и&nbsp;для укрепления его не&nbsp;слишком разбирал средства (страх&nbsp;&mdash; так страх; насилие&nbsp;&mdash; так насилие; цензура&nbsp;&mdash; так цензура; виселица&nbsp;&mdash; так виселица <nobr>и т. д.</nobr>)&raquo;&nbsp;&mdash; так писал о&nbsp;Каткове Константин Леонтьев. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="2.jpg" src="/upload/medialibrary/a60/a608537164909d572264bd778e261c41.jpg" title="2.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Польское восстание. (Wikimedia Commons) </div> </div> <br> <p> </p> <p> А&nbsp;вот мнение ещё одного совсем не&nbsp;простого мыслителя, Василия Розанова: &laquo;Катков создал государственную печать в&nbsp;России и&nbsp;был руководителем газеты, которая, стоя и&nbsp;держась совершенно независимо от&nbsp;правительства, говорила от&nbsp;лица русского правительства в&nbsp;его идеале, в&nbsp;его умопостигаемом представлении. &lt; &hellip; &gt; Катков жил вне Петербурга, не у&nbsp;&laquo;дел&raquo;, вдали, в&nbsp;Москве. И&nbsp;он&nbsp;как&nbsp;бы поставил под московскую цензуру эту петербургскую власть, эти &laquo;петербургские должности&raquo;, не&nbsp;исполняющие или худо исполняющие &laquo;свою должность&raquo; &lt;&hellip;&gt; В&nbsp;Петербурге, и&nbsp;именно во&nbsp;&laquo;властных сферах&raquo;, боялись Каткова. Чего боялись? Боялись в&nbsp;себе недостойного, малого служения России, боялись в&nbsp;себе эгоизма, &laquo;своей корысти&raquo;. И&nbsp;&mdash; того, что все эти слабости никогда не&nbsp;будут укрыты от&nbsp;Каткова, от&nbsp;его громадного ума, зоркого глаза, разящего слова. На&nbsp;Страстном бульваре, в&nbsp;Москве, была установлена как&nbsp;бы &laquo;инспекция всероссийской службы&raquo;, и&nbsp;этой инспекции все боялись, естественно, все её&nbsp;смущались. И&nbsp;&mdash; ненавидели, клеветали на&nbsp;неё. Между тем Катков был просто отставной профессор философии и&nbsp;журналист&raquo;. </p> <p> Характерно это розановское &laquo;отставной профессор и&nbsp;журналист&raquo;, притом что Катков в&nbsp;своей преподавательской деятельности особых успехов не&nbsp;добился, его курс по&nbsp;истории древней философии С. Н. Трубецкой назвал абсолютно фантастическим, а&nbsp;в&nbsp;своих публицистических выступлениях Катков был всё-таки ближе к&nbsp;чиновнику, а&nbsp;не&nbsp;журналисту. </p> <p> </p>
  7. За неимением лучшего

    Fri, 15 May 2026 06:04:00 -0000

    <p> <i>Он&nbsp;хотел убить британского посла в&nbsp;России, но&nbsp;того было не&nbsp;достать. Пришлось обойтись премьер-министром Спенсером Персивалем. В&nbsp;причинах, побудивших респектабельного коммерсанта взяться за&nbsp;пистолет, и&nbsp;в&nbsp;особенностях страхования на&nbsp;море в&nbsp;начале XIX века <a target="_blank" href="https://www.youtube.com/watch?v=PNe61dLjxwA">разбираются</a> Сергей Бунтман и&nbsp;Алексей Кузнецов.</i> </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Добрый день, добрый вечер&nbsp;&mdash; день, потому что вот действительно, вот, поздно сейчас темнеет уже, прошёл, прошли дни все весеннего равноденствия, так что день прибавляется стремительно и&nbsp;уже опережает ночь, но&nbsp;это так, это лирика всё, а&nbsp;физика состоит в&nbsp;том, что, конечно, Алексей Валерьевич Кузнецов пошёл вот вам навстречу, как обещали, и&nbsp;так, и&nbsp;убийство, малопонятное убийство государственного деятеля. </p> <p> Я, с&nbsp;вашего позволения, здесь быстро прочту несколько уже пришедших замечаний в&nbsp;чате: &laquo;Мне так жалко его было, хоть он&nbsp;и&nbsp;не мой любимый тори&hellip; Я&nbsp;в&nbsp;честь него назвал своего мопса Персиваля&hellip; Не&nbsp;уверен, правда, что он&nbsp;доволен таким именем&raquo;, вот. &laquo;Немного про орудие убийства&hellip; калибр 50&raquo;,&nbsp;&mdash; Николай пишет нам,&nbsp;&mdash; &laquo;12,7″ - да, получается? &mdash;&nbsp;&laquo;Пушкина&hellip; убили с&nbsp;такого калибра&raquo;, по&nbsp;охотничьему опыту, &laquo;такой шарик соответствует патрону Полева, убьёт медведя или лося&raquo;. &laquo;В&nbsp;книге истории&raquo;&nbsp;&mdash; Британии, в&nbsp;одной из&nbsp;книг&nbsp;&mdash; &laquo;есть утверждение, что премьер Персиваль запомнился современникам только тем, что его убили. Куда больше им&nbsp;запомнились луддиты, которые появились в&nbsp;это время&raquo;. Ну&nbsp;вот, ну&nbsp;и&nbsp;желают нам, там, доброго дня, вечера, и&nbsp;так далее. Вот несколько предварительных таких вот замечаний. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Я&nbsp;надеюсь, что мопс своим прозвищем доволен&nbsp;&mdash; уж&nbsp;по&nbsp;крайней мере на&nbsp;Персика, я&nbsp;надеюсь, он&nbsp;откликается. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну&nbsp;естественно, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Андрей, дайте нам, пожалуйста, первый портрет&nbsp;&mdash; и&nbsp;перед вами один из&nbsp;британских премьер-министров, действительно не&nbsp;самых ярких, действительно далеко не&nbsp;все его сразу назовут&nbsp;&mdash; перед нами Спенсер Персиваль, он&nbsp;тори, причём тори даже для того времени такой&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Всё-таки тори, всё-таки тори? </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Тори-тори, да, причём представитель консервативного крыла партии, то&nbsp;есть тори в&nbsp;квадрате. Его в&nbsp;своё время, когда он&nbsp;был ещё молодым человеком, заметил Уильям Питт-младший, легендарный премьер-министр конца XVIII века, все, кто интересуется Французской революцией, наполеоновским периодом, помнят про золото Питта, да, вот, Питт на&nbsp;него обратил внимание&nbsp;&mdash; ему понравился памфлет, который Персиваль написал тогда по&nbsp;одному острому политическому скандальному делу, было дело связано с&nbsp;злоупотреблениями в&nbsp;ост-индской компании, он&nbsp;юношу приблизил, продвигал его, тот стал членом парламента, через какое-то время в&nbsp;консервативных правительствах начал занимать кое-какие министерские посты, а&nbsp;в&nbsp;1809-м и&nbsp;сам стал премьер-министром. </p> <p> Он&nbsp;действительно не&nbsp;запомнился как-то вот особенно ничем, я&nbsp;имею в&nbsp;виду&nbsp;&mdash; современникам наверно, так сказать, чем-то запоминался, но&nbsp;вот когда отсеивается, то&nbsp;сейчас, наверное, в&nbsp;первую очередь припоминают именно его убийство, почему? Это единственное за&nbsp;всю британскую историю успешное убийство премьер-министра: покушений было немало, а&nbsp;вот до&nbsp;трагического финала доведено только одно. Что&nbsp;же такое случилось? Покажите нам, Андрей, пожалуйста, следующую картинку&nbsp;&mdash; значит, вот так художник более позднего уже времени, это иллюстрированный журнал второй половины XIX века, увидел это самое событие. </p> <p> А&nbsp;вот как это событие описывает российская газета, газета, которая называлась &laquo;Утро России&raquo;, от&nbsp;11&nbsp;марта 1912 года, то&nbsp;есть номер вышел день в&nbsp;день через сто лет после убийства в&nbsp;1812 году, тоже 11-го&nbsp;&mdash; то&nbsp;есть, простите, не&nbsp;марта, а&nbsp;мая, конечно. Газета &laquo;Утро России&raquo;, популярная газета того времени, тираж ежедневный 40 тысяч экземпляров, между прочим, её&nbsp;фактическим издателем был Павел Рябушинский, лидер партии прогрессистов и&nbsp;один из&nbsp;богатейших людей России. Человек такой, умеренно прогрессивных взглядов, ну и, соответственно, и&nbsp;газета у&nbsp;него была такая&nbsp;же. </p> <p> Вот что пишет автор&nbsp;&mdash; материал подан как письмо из&nbsp;Лондона, да, наш лондонский корреспондент: &laquo;Сегодня исполняется ровно сто лет со&nbsp;дня убийства английского премьер-министра Спенсера Персиваля. Представление об&nbsp;Англии и&nbsp;убийстве премьер-министра как-то не&nbsp;вяжется. При словах &laquo;убийство премьера&raquo; в&nbsp;воображении встаёт скорее понятие Россия, чем Англия&raquo;. Ну, можно понять автора, года ещё не&nbsp;прошло с&nbsp;тех пор, как в&nbsp;Киеве был убит Пётр Аркадьевич. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Столыпин. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Столыпин, естественно, да, конечно. &laquo;Действительно&raquo;,&nbsp;&mdash; продолжает автор&nbsp;&mdash; и&nbsp;к&nbsp;этой истории Россия имела некоторое отношение&raquo;. Я&nbsp;бы&nbsp;сказал&nbsp;&mdash; не&nbsp;некоторое, а&nbsp;очень большое. &laquo;Убийство, о&nbsp;котором идёт речь, произошло при следующих обстоятельствах. Когда премьер-министр Персиваль вошёл в&nbsp;кулуары Палаты общин, рассказывает его сын и&nbsp;биограф, ему преступил дорогу какой-то мужчина в&nbsp;одежде мелкого купца, он&nbsp;быстро приставил дуло пистолета к&nbsp;груди премьера и&nbsp;выстрелил. Премьер успел только выкрикнуть &laquo;Я&nbsp;убит&raquo; и&nbsp;пал замертво. Этот выстрел был услышан в&nbsp;палате, заседание приостановилось, убийцу привели к&nbsp;столу спикера, тотчас&nbsp;же пригласили несколько магистратов&raquo;, то&nbsp;есть людей, имевших судейские полномочия, &laquo;и&nbsp;началось публичное следствие&raquo;. </p> <p> Покажите нам, пожалуйста, Андрей, следующую картинку&nbsp;&mdash; перед нами Джон Беллингем, человек, который несомненно убил Спенсера Персиваля. Он&nbsp;не&nbsp;пытался никуда скрыться, он&nbsp;присел на&nbsp;стоявшую, так сказать, неподалёку скамейку, из&nbsp;ближайшего кабинета выскочил&nbsp;&mdash; пока остальные бестолково суетились&nbsp;&mdash; выскочил военный человек, бывший генерал, а&nbsp;теперь член палаты представителей Исаак Гаскоин, подскочил к&nbsp;убийце, сказал&nbsp;&mdash; у&nbsp;вас есть ещё оружие? Один разряженный пистолет валялся на&nbsp;полу рядом с&nbsp;умершим премьером, Беллингем из&nbsp;внутреннего кармана достал второй пистолет, спокойно ему отдал, был арестован, в&nbsp;Англии для этого не&nbsp;нужен полицейский, есть понятие гражданского ареста, любой подданный его или её&nbsp;величества может, так сказать, на&nbsp;законных основаниях арестовать подозреваемого, и, действительно, всё закрутилось. </p> <p> При чём&nbsp;же здесь Россия? Андрей, дайте следующую картинку. Романтический такой вот&hellip; Гавань, а&nbsp;там дальше на&nbsp;горизонте порт. Порт&nbsp;&mdash; это Архангельск. Гравюра несколько попозже, чем нам&nbsp;бы нужно, она 1840 года, но&nbsp;я&nbsp;не думаю, что вид Архангельска как-то сильно изменился. Мы&nbsp;видим старые храмы, мы&nbsp;видим какие-то постройки, корабли всё ещё парусные, хотя первые пароходы уже бороздят, что называется, воды, но&nbsp;ещё сравнительно редки, особенно в&nbsp;наших широтах. Дело в&nbsp;том, что Джон Беллингем&hellip; Вообще с&nbsp;ним, с&nbsp;его биографией вот до&nbsp;начала XIX века&nbsp;&mdash; там много непонятного, потому что-то&nbsp;ли один человек, то&nbsp;ли&nbsp;несколько разных перепутались, ну, имя и&nbsp;фамилия не&nbsp;слишком редкие. Там вроде был какой-то Джон, который молодым человеком отправился с&nbsp;торговой миссией в&nbsp;Китай, а&nbsp;недалеко от&nbsp;берегов Китая на&nbsp;судне произошёл мятеж, судно посадили на&nbsp;мель, там как-то люди добирались до&nbsp;берега, потом про него ничего не&nbsp;было слышно. В&nbsp;конце века в&nbsp;Лондоне какой-то предприниматель Джон Беллингем держал лавку скобяных изделий, прогорел, как это в&nbsp;бизнесе бывает, пошёл работать по&nbsp;найму. </p> <p> Одним словом, в&nbsp;1800 году вот уже точно того Джона Беллингема, который убьёт Спенсера Персиваля, мы&nbsp;видим в&nbsp;Архангельске в&nbsp;качестве представителя одной британской торговой фирмы. Он&nbsp;пробыл срок&nbsp;&mdash; два годика, вернулся в&nbsp;Англию, женился там, ещё чего-то поделал, и&nbsp;через два годика опять вернулся в&nbsp;Архангельск, видимо, на&nbsp;новый срок. Может, у&nbsp;него не&nbsp;удалось врасти на&nbsp;родине, может быть, в&nbsp;Архангельске его что-то там тянуло туда&nbsp;&mdash; трудно сказать. Но&nbsp;вот дальше с&nbsp;ним произошла очень драматическая история, которая начиналась, правда, с&nbsp;драмы с&nbsp;другими людьми. Осенью 1803 года в&nbsp;Белом море затонуло российское судно &laquo;Союз&raquo;. Оно вышло из&nbsp;Архангельска, было нагружено разными характерными для этого региона грузами и&nbsp;затонуло. Владельцы судна&nbsp;&mdash; судно принадлежало семье ван Бринен. Конкретно возглавлял семью в&nbsp;этот момент Соломон Абрамович&nbsp;&mdash; отца звали Абрахам&nbsp;&mdash; ван Бринен. Он&nbsp;голландский подданный, но&nbsp;вообще ван Бринены на&nbsp;Руси с&nbsp;1700 года. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> О! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Да! И&nbsp;хотя у&nbsp;них есть даже дом в&nbsp;Петербурге, но&nbsp;вообще основная их&nbsp;деятельность связана с&nbsp;Архангельском. Дело в&nbsp;том, что по&nbsp;семейной легенде&nbsp;&mdash; их&nbsp;семейной легенде&nbsp;&mdash; один из&nbsp;прародителей рода в&nbsp;своё время в&nbsp;Саардаме обучал плотницкому делу одного очень шустрого молодого русского. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну&nbsp;да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;когда молодой русский вернулся из&nbsp;Великого посольства в&nbsp;Россию и&nbsp;начал активно зазывать сюда мастеров, в&nbsp;первую очередь голландских&nbsp;&mdash; давайте не&nbsp;забывать, что Пётр на&nbsp;Голландии фокусировался гораздо больше, чем на&nbsp;любой другой стране, и&nbsp;название Санкт-Петербурга изначально было голландским. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Санкт-Питербурх! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Совершенно верно. Потом его обнемечили, так сказать, под матушку-государыню, ну&nbsp;и&nbsp;прочие обстоятельства. И&nbsp;говорил Пётр по-голландски не&nbsp;хуже, чем по-немецки, одним словом, и&nbsp;очень ценил голландских мастеров. И&nbsp;вот ван Бринены, значит, переселяются в&nbsp;Архангельск и&nbsp;несколько поколений занимаются там предпринимательством. Впрочем, некоторые побеги довольно далеко ушли от&nbsp;коммерции. Я, например, нашёл в&nbsp;интернете брата Соломона Абрамовича, Исаака Абрамовича ван Бринена&nbsp;&mdash; любителей конспирологии всяческой и&nbsp;еврейского вопроса я&nbsp;хочу предупредить, чтобы вы&nbsp;на&nbsp;Исааков, Соломонов и&nbsp;Абрамов не&nbsp;велись, граждане: это всё добрые протестантские имена. Голландцы, как известно, кальвинисты, а&nbsp;для радикальных протестантов имена Ветхого Завета имеют, значит, даже определённый приоритет перед всякими другими, может быть, и&nbsp;более распространёнными. То&nbsp;же&nbsp;самое, кстати, касается наших российских старообрядцев, у&nbsp;которых тоже часто встречаются и&nbsp;Абрамовичи, и&nbsp;Моисеевичи, и&nbsp;всё, всё, что радует, так сказать, слух антисемита. </p> <p> Этот самый Исаак Абрамович принял российское подданство&nbsp;&mdash; большинство ван Бриненов оставались в&nbsp;голландском, он&nbsp;принял российское подданство, с&nbsp;ним на&nbsp;службу в&nbsp;Коллегию иностранных дел, сделал замечательную карьеру, работал в&nbsp;российской миссии в&nbsp;Копенгагене, в&nbsp;течение двух лет, когда не&nbsp;было постоянного посланника, был поверенным в&nbsp;делах Российской империи в&nbsp;Дании, потом был генеральным консулом в&nbsp;Стокгольме, дослужился до&nbsp;действительного статского советника и&nbsp;члена Государственного совета Российской империи. На&nbsp;пенсию вышел, уехал в&nbsp;Швецию, умер в&nbsp;Стокгольме&nbsp;&mdash; заметьте, не&nbsp;на&nbsp;исторической родине в&nbsp;Голландии, а&nbsp;в&nbsp;Стокгольме, с&nbsp;которым он, как я&nbsp;понимаю, был связан как дипломат довольно долгое время. </p> <p> Так вот дело в&nbsp;том, что само судно принадлежало Соломону ван Бринену, и&nbsp;большая часть груза принадлежала Соломону ван Бринену&nbsp;&mdash; он&nbsp;обратился в&nbsp;компанию, которая судно и&nbsp;груз застраховала, с&nbsp;просьбой о&nbsp;выплате компенсации. Ничего удивительного в&nbsp;том, что иностранец своё судно страховал в&nbsp;самой знаменитой компании мира, которая занималась страховкой, страхованием морских перевозок: естественно, всё было застраховано у&nbsp;Ллойда. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> У&nbsp;Ллойда, конечно&nbsp;же. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Конечно, а&nbsp;у&nbsp;кого ещё? Тем более что российское страхование только-только-только зарождалось, оно в&nbsp;рост пойдёт после пожара Москвы, уже после наполеоновских войн, в&nbsp;своё время мы&nbsp;делали спецвыпуск &laquo;Дилетанта&raquo;, посвящённый истории страхования, поэтому вот я&nbsp;эту историю хорошо помню. У&nbsp;Ллойда, конечно&nbsp;же. Но&nbsp;Ллойд повёл себя довольно нестандартно: Ллойд отказал в&nbsp;выплате страховой премии на&nbsp;том основании, что у&nbsp;него, дескать, у&nbsp;Ллойда есть основания полагать, что со&nbsp;стороны ван Бринена имеет место мошенничество, что он&nbsp;специально утопил судно для того, чтоб получить высокую страховую премию, потому что судно требовало ремонта, а, так сказать, ремонтировать было дороже, чем, получив премию, думать о&nbsp;постройке или закупке нового судна, а&nbsp;что касается груза&nbsp;&mdash; то&nbsp;вообще не&nbsp;факт, что там груз этот был. Вы&nbsp;его задекларировать, конечно, задекларировали, но&nbsp;знаем мы&nbsp;эту Россию&nbsp;&mdash; там за&nbsp;взятку вам бананы в&nbsp;зелёный горошек в&nbsp;таможенной декларации моментально дадут, да. </p> <p> А&nbsp;откуда&nbsp;же у&nbsp;Ллойда, у&nbsp;наглеца, такие основания подозревать честного человека? А&nbsp;оказывается, письмо им&nbsp;было, где вот эта вот махинаторская схема описана, и&nbsp;кто письмо писал&nbsp;&mdash; не&nbsp;скажем, но&nbsp;человек явно совершенно в&nbsp;курсе дела и&nbsp;явно совершенно не&nbsp;понаслышке об&nbsp;этом обо всём знает, не&nbsp;из&nbsp;третьих рук, что называется. Ну, понятно, что Бринен рвал и&nbsp;метал&nbsp;&mdash; это ничего не&nbsp;сказать, я&nbsp;думаю, что Архангельск тихонько от&nbsp;него расползался в&nbsp;разные стороны, как в&nbsp;сторону Белого моря, так и&nbsp;выше по&nbsp;течению Северной Двины&nbsp;&mdash; и&nbsp;ему довольно быстро пришло в&nbsp;голову, что он&nbsp;знает кто это. Это его&nbsp;&mdash; ну, с&nbsp;одной стороны, торговый партнёр, с&nbsp;другой стороны&nbsp;&mdash; представитель конкурирующей фирмы Джон Беллингем, у&nbsp;которого на&nbsp;&laquo;Союзе&raquo; тоже был кой-какой груз, он&nbsp;был одним из&nbsp;соарендаторов. Ну&nbsp;не&nbsp;арендаторов, а&nbsp;этих самых, грузоотправителей. И&nbsp;уж&nbsp;на чём&hellip; дело в&nbsp;том&nbsp;&mdash; сразу скажу, что до&nbsp;конца своей жизни на&nbsp;эшафоте в&nbsp;мае 1812 года Джон Беллингем будет категорически отрицать, что он&nbsp;имел какое-то отношение к&nbsp;этому письму. </p> <p> Но&nbsp;Соломон, что называется, затаил хамство, а&nbsp;поскольку Беллингем собирался в&nbsp;скором времени, в&nbsp;1804-м, опять уезжать обратно в&nbsp;Лондон, то&nbsp;осуществлял свою месть таким, довольно надёжным, добрым купеческим способом. Он&nbsp;обратился к&nbsp;губернатору Архангельского наместничества Ивану Ивановичу Ферстеру, с&nbsp;которым был, разумеется, великолепно знаком, потому что Иван Иванович уже не&nbsp;первый год отправлял должность архангельского наместника, а&nbsp;Бринен был очень видным, известным человеком. Иван Иванович вообще человек героический: дело в&nbsp;том, что он&nbsp;в&nbsp;качестве шефа одного из&nbsp;полков&nbsp;&mdash; Тамбовского пехотного,&nbsp;&mdash; будучи при этом генерал-майором, проделал весь итальянский и&nbsp;швейцарский поход с&nbsp;Суворовым. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ого! </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;именно он&nbsp;при Суворове выполнял должность дежурного генерала. То&nbsp;есть это он&nbsp;&mdash; невольная причина последней опалы генералиссимуса. Как известно, сумасброд наш Павел Петрович, уже наградив Суворова всем чем можно и&nbsp;возведя его в&nbsp;воинский чин, который был вне Табели о&nbsp;рангах, да&nbsp;&mdash; генералиссимуса,&nbsp;&mdash; потом придрался к&nbsp;тому, что известно мне стало, сударь, что вы&nbsp;позволили себе в&nbsp;походе иметь дежурного генерала, а&nbsp;вам по&nbsp;уставу полагается только дежурный полковник. И&nbsp;поэтому опала, и&nbsp;поэтому Суворову никакой торжественной встречи в&nbsp;Петербурге, отчего старик, который был очень ревнив к&nbsp;славе, невероятно расстроился, да&hellip; И&nbsp;так сказать, проделать такое в&nbsp;его-то возрасте, в&nbsp;семьдесят&nbsp;&mdash; тогдашних семьдесят лет, да, перейти через Альпы&nbsp;&mdash; блестящее его отступление против Массены, именно против, потому что это было отступление не&nbsp;от&nbsp;Массены, а&nbsp;наступление против Массены. Он&nbsp;слёг и&nbsp;умер&nbsp;&mdash; я&nbsp;имею в&nbsp;виду Суворов. Я&nbsp;к&nbsp;тому, что Иван Иванович&nbsp;&mdash; старый заслуженный воин. </p> <p> В&nbsp;чём была просьбишка-то? А&nbsp;просьбишка в&nbsp;том, что не&nbsp;выдавать&nbsp;бы этому, значит, нечестному человеку заграничные пачпорты. Потому что у&nbsp;него передо мной долг на&nbsp;сумму почти 5 тысяч рублей&nbsp;&mdash; ну, то&nbsp;ли у&nbsp;него самого, то&nbsp;ли, скорее, конечно, у&nbsp;его компании&nbsp;&mdash; вряд&nbsp;ли он&nbsp;лично был должен. И&nbsp;пока он&nbsp;не&nbsp;расплатится, вот чтобы он&nbsp;не&nbsp;покидал пределов Архангельска. Наш герой попытался возмущаться, вестимо дело: ну, собственно, при чём здесь долг и, так сказать, выезд должника за&nbsp;границу, долг&nbsp;&mdash; обычное дело между компаниями, пусть он&nbsp;в&nbsp;суд обращается, к&nbsp;моему работодателю, требует с&nbsp;него в&nbsp;порядке обычного гражданского иска. Но&nbsp;Иван Иванович Ферстер, как я&nbsp;уже говорил, человек был военный, решительный, кроме того, Архангельск далеко от&nbsp;всех этих центров цивилизации&nbsp;&mdash; в&nbsp;общем, его в&nbsp;холодную. И&nbsp;наш герой первый раз оказывается в&nbsp;русской тюрьме&nbsp;&mdash; но, сразу скажу, не&nbsp;последний. Отсидел он&nbsp;что-то около двух лет, а&nbsp;дальше каким-то образом оказался в&nbsp;Петербурге. </p> <p> Там туманная история: сам, значит, Беллингем утверждал, что его выпустили, он&nbsp;поехал искать правды&nbsp;&mdash; а&nbsp;местное начальство доложило, что мы&nbsp;его выпустили, а&nbsp;он&nbsp;тут&nbsp;же, значит, ноги сделал. Мы&nbsp;его, ему изменили меру пресечения, мы&nbsp;ему, значит, содержание под стражей, вникнув в&nbsp;его бедственное положение, скостили на&nbsp;подписку о&nbsp;невыезде&nbsp;&mdash; он&nbsp;тут&nbsp;же её&nbsp;нарушил. Беллингем рассчитывал, что, достигнув Петербурга, он&nbsp;тут&nbsp;же ударится в&nbsp;ноги английскому послу&nbsp;&mdash; ну, точнее, не&nbsp;ударится в&nbsp;ноги, а&nbsp;придёт к&nbsp;нему как подданный его величества к&nbsp;подданному его величества. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну&nbsp;да, чтобы под защиту министра. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> И&nbsp;тот, как верный слуга его величества, соответственно, верному налогоплательщику его величества окажет всяческую помощь и&nbsp;защиту. А&nbsp;кто&nbsp;же у&nbsp;нас посол его величества в&nbsp;Петербурге в&nbsp;это время? Покажите нам, Андрей, пожалуйста, портрет молодого красавца&nbsp;&mdash; мне кажется, как две капли воды похожий на&nbsp;Байрона. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Ну, он&nbsp;байронического типа, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Байроническая фигура совершенно. Позвольте вам представить, леди и&nbsp;джентльмены, Гренвиля Левесона-Гоуэра, в&nbsp;недалёком будущем первого графа Гренвиля. Карьерный дипломат, многолетний посол во&nbsp;Франции в&nbsp;разные периоды французской истории, он&nbsp;два приёма, два небольших&nbsp;&mdash; ну, то&nbsp;есть один небольшой, один побольше,&nbsp;&mdash; сроки пробудет в&nbsp;России. Причём второй срок был для него особенно сложным, сейчас расскажу почему. Пока ещё идёт его первый срок. И&nbsp;вот к&nbsp;нему-то в&nbsp;Петербурге и&nbsp;добирается несчастный, значит, британскоподданный, а&nbsp;посол разговаривает с&nbsp;ним через губу&nbsp;&mdash; ну, как и&nbsp;положено аристократу с&nbsp;купчишкой каким-то. </p> <p> И&nbsp;совершенно понятно, что не&nbsp;хочется послу влезать вот в&nbsp;эту историю, где Ллойд каким-то образом, да, и&nbsp;где с&nbsp;одной стороны вроде это наш подданный, а&nbsp;с&nbsp;другой стороны посол, я&nbsp;думаю, знает про архангельских купцов голландского происхождения, и&nbsp;вполне вероятно, что некоторые товары идут через них в&nbsp;Англию&nbsp;&mdash; товары, в&nbsp;которых Англия очень нуждается. Потому что, ну, судите сами: значит, чем, каковы активы семейства ван Бриненов, помимо кораблей? Загибайте пальцы: лесозавод под Архангельском, китобойный промысел с&nbsp;продажей за&nbsp;рубеж ворвани, поставка бархата ко&nbsp;двору петербургскому&nbsp;&mdash; чей они бархат берут, мы&nbsp;не&nbsp;знаем, может, английский, да. Но&nbsp;вот этот вот лесозавод под Архангельском и&nbsp;ворвань&nbsp;&mdash; это&nbsp;же пользуется колоссальным спросом флота его величества. </p> <p> Я&nbsp;уж&nbsp;не знаю, какие были соображения&nbsp;&mdash; вполне допускаю, что кроме сословной спеси были какие-то деловые вполне, так сказать, культурные соображения. В&nbsp;общем, тому было сказано: у&nbsp;вас гражданская тяжба, у&nbsp;вас долговые обязательства, вот и&nbsp;разбирайтесь, я&nbsp;как посол ничем помочь не&nbsp;могу. А&nbsp;тем временем Бринен сигнализирует в&nbsp;Петербург&nbsp;&mdash; думаю, что через Ферстера,&nbsp;&mdash; и&nbsp;нашего героя опять в&nbsp;холодную сажают. На&nbsp;этот раз за&nbsp;клевету на&nbsp;архангельского губернатора. Он&nbsp;ещё там сидит, и&nbsp;он&nbsp;бы, возможно, там&nbsp;бы и&nbsp;обрусел и&nbsp;помер&nbsp;бы. Но&nbsp;каким-то образом ему удалось передать письмо на&nbsp;высочайшее имя, и&nbsp;Александр Благословенный велел выдать ему пачпорт и&nbsp;разрешить выезд из&nbsp;Российской империи. Он&nbsp;уезжает в&nbsp;Лондон. К&nbsp;этому времени он, видимо, превратился в&nbsp;законченного склочника. Помнишь, как у&nbsp;Ильфа и&nbsp;Петрова описаны такие люди, которые уже даже в&nbsp;обычной переписке начинают писать: в&nbsp;силу вышеизложенного&hellip; </p> <p> И&nbsp;вот он&nbsp;начинает борьбу с&nbsp;английской бюрократией. Ну, борьбу, априори обречённую на&nbsp;поражение. Он&nbsp;обивает всякие пороги&hellip; В&nbsp;общем, он&nbsp;превращается в&nbsp;капитана Копейкина. Он&nbsp;обивает пороги, значит, во&nbsp;всяких канцеляриях, всякие слёзницы подаёт. Ну, а&nbsp;то&nbsp;же, что и&nbsp;у&nbsp;капитана Копейкина&nbsp;&mdash; в&nbsp;ответ стеклянный взгляд мимо: ничем не&nbsp;можем помочь, это не&nbsp;в&nbsp;нашей компетенции, это вам надо туда-то, ой, нет, это вам надо сюда-то, а&nbsp;мы&nbsp;этим не&nbsp;занимаемся. Одним словом, несколько лет&nbsp;&mdash; ну, около трёх лет,&nbsp;&mdash; он&nbsp;убил на&nbsp;всё на&nbsp;это. Дошёл до&nbsp;премьер-министра, да, то&nbsp;есть одна из&nbsp;его жалоб дошла до&nbsp;канцелярии Персиваля. И&nbsp;оттуда пришёл ответ&nbsp;&mdash; коротенький, бюрократический, холодный: не&nbsp;в&nbsp;нашей компетенции, мы&nbsp;этим не&nbsp;занимаемся. Он&nbsp;метнулся к&nbsp;какому-то то&nbsp;ли&nbsp;знакомому чиновнику, то&nbsp;ли&nbsp;его свёл кто-то, к&nbsp;какому-то чиновничку тот приходит: ой, нет, нет, я&nbsp;эти формулировки знаю. я&nbsp;тут давно служу. При таком ответе, значит, надежды нет, приговор, как говорится, окончательный и&nbsp;обжалованию не&nbsp;подлежит. </p> <p> Он&nbsp;начинает готовиться. Готовится тщательно: покупает два пистолета, отдаёт свой сюртук портному, чтобы вшил два потайных кармана, куда эти пистолеты помещались&nbsp;бы. Начинает ходить в&nbsp;Вестминстерский дворец&nbsp;&mdash; а&nbsp;туда пускают всех прилично одетых: мать всех демократий не&nbsp;боится, так сказать, своих граждан. Что они, не&nbsp;могут прийти посмотреть с&nbsp;галереи для публики, как вершится законодательство именем его величества? Напомню, что с&nbsp;его величеством в&nbsp;этот момент довольно скверно: принц-регент управляет государством, да, по&nbsp;причине того, что добрый король, ну, не&nbsp;в&nbsp;лучшем, скажем так, состоянии здоровья находится. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> В&nbsp;очередной раз и&nbsp;уже окончательно. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> В&nbsp;очередной раз. Но&nbsp;даже если&nbsp;бы он&nbsp;себя чудесно чувствовал, я&nbsp;думаю, что для судьбы Беллингема это ничего&nbsp;бы не&nbsp;изменило. Ну, одним словом: он&nbsp;сидел на&nbsp;галерее для публики, когда увидел, что премьер-министр внизу в&nbsp;зале в&nbsp;Палате общин во&nbsp;время перерыва делает какие-то знаки каким-то людям&nbsp;&mdash; дескать, пойдёмте выйдем, есть о&nbsp;чём поговорить. Он&nbsp;быстренько с&nbsp;галереи спускается вниз, присаживается на&nbsp;скамеечку и, когда премьер-министр с&nbsp;собеседниками оказывается рядом, подходит и&nbsp;в&nbsp;упор его убивает. </p> <p> Вот чего у&nbsp;английского правосудия не&nbsp;отнимешь&nbsp;&mdash; это скорость. В&nbsp;волоките британских судей, значит, обвинять трудно. Путь от&nbsp;убийства до&nbsp;суда Олд-Бейли был пройден за&nbsp;три дня. Одиннадцатого: убийство, арест, первые допросы, помещение в&nbsp;крытку. Двенадцатого инквест коронера. Где в&nbsp;Великобритании, неважно, в&nbsp;сельской или в&nbsp;самом центре, проводятся коронерские инквесты в&nbsp;начале XIX века? Естественно, в&nbsp;пабе: 12&nbsp;мая в&nbsp;пабе &laquo;Роза и&nbsp;корона&raquo;, не&nbsp;где-нибудь, а&nbsp;на&nbsp;Даунинг-стрит, коронерское расследование. Дают показания: депутат Гаскоин, который его арестовал, депутат Смит, который беседовал с&nbsp;премьер-министром во&nbsp;время выстрела и&nbsp;врач Джозеф Юм, убеждённый тори&nbsp;&mdash; он&nbsp;в&nbsp;будущем станет членом парламента от&nbsp;консерваторов,&nbsp;&mdash; он&nbsp;помогал задержать Беллингема, тоже, так сказать, он&nbsp;присутствовал вот при этой беседе. И&nbsp;он&nbsp;как врач&nbsp;&mdash; не&nbsp;только как тот, кто арестовывал, но&nbsp;и&nbsp;как врач, сказал: он&nbsp;мне показался абсолютно вменяемым. Иными словами, коронер, после довольно короткого расследования&nbsp;&mdash; ну, после допроса свидетелей, после, так сказать, допроса врача, который констатировал смерть,&nbsp;&mdash; было принято решение: умышленное убийство, совершённое Джоном Беллингемом. Это не&nbsp;частый случай, когда коронерское расследование прямо сразу называет&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Тут видело миллион человек. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Да. Называет предполагаемого убийцу: предполагаемого, потому что всё-таки коронерское расследование&nbsp;&mdash; не&nbsp;суд, а&nbsp;предсудебная процедура, да? Нужен ещё суд. Ну, поскольку не&nbsp;кого-нибудь убили, а&nbsp;премьер-министра, делом занимаются люди первого, так сказать, ранга. Вот вместе с&nbsp;этим вердиктом генеральный прокурор Великобритании сэр Викари&nbsp;&mdash; мы&nbsp;сейчас его увидим с&nbsp;вами,&nbsp;&mdash; обратился к&nbsp;лорду&nbsp;&mdash; верховному судье: назначить как можно быстрее дату судебного разбирательства. Итак, судебное разбирательство назначают на&nbsp;15&nbsp;мая. Покажите, Андрей, пожалуйста, картиночку: мы&nbsp;увидим с&nbsp;вами интерьеры суда Олд-Бейли. Это не&nbsp;процесс Беллингема, это просто картинка, изображающая некую судебную процедуру в&nbsp;Олд-Бейли в&nbsp;начале XIX века. Но&nbsp;посмотреть на&nbsp;интерьеры, посмотреть на&nbsp;то, как всё организовано, но&nbsp;только вот на&nbsp;реальном процессе Беллингема народу будет гораздо больше, чем на&nbsp;этой картинке. </p> <p> Народу было гораздо больше, а&nbsp;так вот этот знаменитый зал, вот всё, всё, так сказать: вон галерея для публики там, за&nbsp;колоннами&nbsp;&mdash; на&nbsp;этот раз она была битком набита, конечно&nbsp;же, да. Вот сидит суд, вон присяжные, вот дает показания то&nbsp;ли&nbsp;свидетель, то&nbsp;ли&nbsp;обвиняемый. Одним словом, 15&nbsp;мая двенадцатого года в&nbsp;Олд-Бейли, председательствующий&nbsp;&mdash; покажите, Андрей, нам, пожалуйста, портрет человека в&nbsp;судейском парике&nbsp;&mdash; сэр Джеймс Мэнсфилд, верховный судья суда общих тяжб, одной из&nbsp;трёх палат Суда королевской скамьи. Команда обвинителей: возглавляет генеральный прокурор, покажите, Андрей, пожалуйста, ещё одного джентльмена в&nbsp;парике, сэр Викари Бикс, которому помогает молодой, но&nbsp;перспективный молодой обвинитель, извините за&nbsp;повтор слова, Уильям Гарроу, который через некоторое время сам станет генеральным прокурором. Выдающиеся юристы обвиняют. </p> <p> В&nbsp;качестве адвоката Беллингем сам выбрал известного адвоката Питера Элли, которому помогал молодой начинающий адвокат Генри Ревелл Рейдис. Ну&nbsp;на&nbsp;самом деле у&nbsp;адвокатов особенного выбора стратегий не&nbsp;просматривалось. Времени было мало, всё, что они смогли нарыть за&nbsp;это время, что могло им&nbsp;помочь в&nbsp;защите&nbsp;&mdash; это они смогли побеседовать с&nbsp;родственницей Беллингема Энн Биллетт и&nbsp;её&nbsp;подругой Мэри Кларк, которая тоже его в&nbsp;молодые годы знала, Энн Биллетт была его сестрой. Значит, они дали показания, повторят их&nbsp;в&nbsp;суде, что он&nbsp;в&nbsp;молодые годы страдал всякими мерехлюндиями, сплинами, периодической повышенной раздражительностью. Ну&nbsp;скажите, пожалуйста, кто из&nbsp;молодых людей не&nbsp;страдал в&nbsp;молодые годы мерехлюндиями, сплинами и&nbsp;повышенной раздражительностью? </p> <p> Притаранили ещё квартирную хозяйку, значит, у&nbsp;которой он&nbsp;жил в&nbsp;последнее время. Она говорит: хороший жилец был, хороший, платил регулярно, грустный ходил&nbsp;&mdash; это&nbsp;да. Ну&nbsp;ходил грустный, конечно&nbsp;&mdash; дела-то у&nbsp;него, прямо скажем, из&nbsp;рук вон плохо шли, чего&nbsp;б ему ходить весёлым-то, да? Вот если&nbsp;бы он&nbsp;весёлый ходил, тогда можно было&nbsp;бы как-то это, с&nbsp;врачами консультироваться. А&nbsp;грустный&nbsp;&mdash; в&nbsp;его положении это абсолютно нормально. Ну&nbsp;и&nbsp;единственное более или менее подходящее свидетельство от&nbsp;сестры было то, что папенька закончил их&nbsp;общий, закончил дни свои в&nbsp;полном безумии. Но&nbsp;это даже для сегодня как одно-единственное доказательство слабовато, а&nbsp;уж&nbsp;для тогдашнего времени, когда про наследственность ничего особенно известно не&nbsp;было и&nbsp;полагалось, что умалишённость это божья воля и&nbsp;божья кара, и&nbsp;в&nbsp;Бедламе занимались умалишёнными не&nbsp;столько врачи, сколько санитары и&nbsp;священники&nbsp;&mdash; ну, в&nbsp;общем, это совсем, в&nbsp;общем, выглядело нехорошо. </p> <p> Короче, защита пыталась, как могла, пыталась отстаивать версию его невменяемости, но&nbsp;дело в&nbsp;том, что он&nbsp;сам её&nbsp;разрушал. Вот хуже нет картины, чем когда обвиняемый работает против своих&nbsp;же адвокатов, пытающихся из&nbsp;последних сил его спасти. Вот что он&nbsp;сказал в&nbsp;своих показаниях&nbsp;&mdash; это ещё не&nbsp;последнее слово, это во&nbsp;время перекрёстного допроса в&nbsp;суде: &laquo;Вспомните, господа, какова была моя ситуация? Вспомните, что я&nbsp;был уничтожен только потому, что мистер Персиваль не&nbsp;воздал мне справедливости. Укрываясь за&nbsp;воображаемой опасностью своего положения и&nbsp;попирая законы права, он&nbsp;верил, что никакое возмездие его не&nbsp;настигнет. Я&nbsp;требую только своего права, а&nbsp;не&nbsp;одолжения. Я&nbsp;настаиваю, что таковые привилегии действуют для каждого англичанина. Господа, когда министр ставит себя выше законов, как это сделал мистер Персиваль, он&nbsp;делает это на&nbsp;свой собственный риск. Если&nbsp;бы это было&nbsp;бы не&nbsp;так, простая воля министра стала&nbsp;бы законом. И&nbsp;что тогда будет с&nbsp;нашими свободами? Я&nbsp;надеюсь, что этот серьёзный урок послужит предупреждением для всех будущих министров и&nbsp;что они впредь будут поступать правильно. Ведь если высшим слоям общества будет позволено поступать неправильно, безнаказанно, низшие вследствие этого будут полностью испорчены. Господа, моя жизнь в&nbsp;ваших руках, я&nbsp;уверенно полагаюсь на&nbsp;вашу справедливость&raquo;. </p> <p> То&nbsp;есть мыслил вполне логичную в&nbsp;его ситуацию линию защиты. Премьер-министр решил, что он&nbsp;не&nbsp;обязан подчиняться закону, что он&nbsp;может творить произвол, и я, в&nbsp;назидание всем тем, кто пойдёт за&nbsp;ним, его убил, потому что, господа, ведь что случится, если аристократия начнёт вести себя&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Это он&nbsp;подчёркивает свой умысел. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Да! Как бог на&nbsp;душу положит, то&nbsp;что тогда мы&nbsp;будем требовать от&nbsp;простолюдинов? Вы&nbsp;что&nbsp;&mdash; это я&nbsp;уже, да, это не&nbsp;он,&nbsp;&mdash; вы&nbsp;что хотите как во&nbsp;Франции? Всего 20 лет назад. Ну, одним словом, жюри присяжных&nbsp;&mdash; 12 присяжных, 12 мужчин, всё как положено&nbsp;&mdash; хватило пятнадцати минут. Правда, надо сказать, что в&nbsp;это время в&nbsp;Олд-Бейли иногда присяжные вообще не&nbsp;удалялись для вынесения вердикта. Они иногда склонялись к&nbsp;старшине, быстренько на&nbsp;скамье перебрасывались коротенькими, значит, какими-то фразами, и&nbsp;старшина присяжных говорил&nbsp;&mdash; ваша честь, мы&nbsp;пришли к&nbsp;единогласному мнению. Видимо, исходя из&nbsp;того, что дело очень серьёзное, журналистов до&nbsp;чёрта в&nbsp;зале заседания, они всё-таки вышли в&nbsp;совещательную комнату, ну&hellip; </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> Досчитали до&nbsp;десяти и&nbsp;вошли. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> Ну, до&nbsp;скольки-то они там досчитали. </p> <p> <b>С. БУНТМАН:</b> До&nbsp;двенадцати, да. </p> <p> <b>А. КУЗНЕЦОВ:</b> До&nbsp;12 рассерженных мужчин они досчитали, да, и&nbsp;вернулись и&nbsp;сообщили, что они единогласно считают его виновным в&nbsp;убийстве, а&nbsp;все вопросы, связанные с&nbsp;его невменяемостью, считают абсолютно к&nbsp;делу касательства не&nbsp;имеющими. Ну&nbsp;после чего судья, как и&nbsp;положено судье Суда королевской скамьи, &laquo;в&nbsp;самой торжественной трогательной манере, которая заставила многих слушателей прослезиться&raquo;&nbsp;&mdash; это &laquo;Times&raquo; так написал,&nbsp;&mdash; произнёс приговор, но&nbsp;перед ним, как и&nbsp;положено английскому судье, некое, некое моральное ergo, да, он&nbsp;описал это преступление как, цитата: &laquo;Сколь&nbsp;же отвратительное в&nbsp;глазах бога, столь и&nbsp;вызывающее ненависть и&nbsp;омерзение к&nbsp;чувствам человека&raquo;. Ну, а&nbsp;после этого напомнил обвиняемому, что у&nbsp;него осталось очень немного времени на&nbsp;то, чтобы начать просить пощады у&nbsp;высшего судии, и&nbsp;произнёс приговор&nbsp;&mdash; вы&nbsp;будете повешены за&nbsp;шею, пока не&nbsp;умрёте, ваше тело будет препарировано и&nbsp;анатомировано. </p> <p> Осудили его к&nbsp;вечеру, всего 8 часов занял процесс, осудили его к&nbsp;вечеру 15&nbsp;мая, соответственно, на&nbsp;утро 18&nbsp;мая была назначена казнь. За&nbsp;день до&nbsp;казни его посетил священник, преподобный Дэниел Уилсон&nbsp;&mdash; будущий епископ Калькуттский, между прочим&nbsp;&mdash; вышел от&nbsp;него в&nbsp;крайней печали и&nbsp;журналистам, которые его встречали на&nbsp;выходе из&nbsp;тюрьмы, заявил, что &laquo;перед нами ещё более ужасный пример развращенности и&nbsp;жестокости сердца. Конечно, трудно себе представить что-нибудь более жестокое и&nbsp;развращённое&raquo;. Его казнили, казнили, как это принято в&nbsp;Англии. </p> <p> Тело было передано, действительно, для анатомических исследований, это будет иметь свои последствия, сейчас я&nbsp;о&nbsp;них скажу. Любопытнейшая вещь происходит в&nbsp;конце&nbsp;ХХ века, почти через два столетия после&nbsp;&mdash; его дальний потомок, насколько я&nbsp;понимаю, прямых потомков у&nbsp;него не&nbsp;было, но&nbsp;косвенные были, конечно&nbsp;же, боковые, да? Его дальний, дальний родственник, из, там, через много поколений, некто Генри Беллингем, стал членом парламента от&nbsp;Консервативной партии, от&nbsp;Северо-западного Норфолка в&nbsp;1983 году. При Кэмероне. Ну&nbsp;при Кэмероне&nbsp;&mdash; это он&nbsp;уже в&nbsp;XXI веке, соответственно, он&nbsp;будет, там, входить в&nbsp;правительственные&hellip; </p> <p> В&nbsp;девяносто седьмом году он&nbsp;проиграл очередные выборы, причём с&nbsp;небольшим, там, перевесом у&nbsp;его противника&nbsp;&mdash; потом он&nbsp;вернёт себе место в&nbsp;парламенте, всё в&nbsp;порядке. Но&nbsp;дело в&nbsp;том, что кому он&nbsp;проиграл вот эти вот выборы? Он&nbsp;проиграл выборы кандидату от&nbsp;партии &laquo;Референдум&raquo;&nbsp;&mdash; не&nbsp;будем забывать, да, это все вот эти вот брекситовские дела&nbsp;&mdash; по&nbsp;имени Роджер Персиваль. Газеты тогда просто, ну, винтом завернулись&nbsp;&mdash; на&nbsp;самом деле этот Персиваль к&nbsp;тому Персивалю не&nbsp;имел никакого отношения, даже фамилии пишутся по-другому, но, так сказать, коллеги-журналисты решили пожертвовать этим обстоятельством, и, значит, вот, писали о&nbsp;том, как с&nbsp;того света через много-много лет, вот, значит, Персиваль достал, потомок Персиваля&nbsp;&mdash; да, Персиваль достал своего убийцу, вот потомок выиграл выборы. </p> <p> </p>
  8. Павел I — не царский сын?

    Thu, 14 May 2026 06:36:00 -0000

    <p> С&nbsp;самого рождения Павел Петрович приковывал сотни взглядов. И&nbsp;представители высшей знати, и&nbsp;зарубежные посланники при императорском дворе в&nbsp;Санкт-Петербурге старались угадать, на&nbsp;кого&nbsp;же наследник русского трона больше всего похож. На&nbsp;законного родителя Петра Фёдоровича (будущего императора <a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45292647/">Петра III</a>) или на&nbsp;камергера Сергея Салтыкова? Или ещё на&nbsp;кого-нибудь? </p> <h2> Выдающийся кавалер</h2> <p> В&nbsp;1754 году у&nbsp;великокняжеской четы Петра Фёдоровича и&nbsp;Екатерины Алексеевны (будущей императрицы <a href="https://diletant.media/sborniki/45260052/">Екатерины II</a>) родился сын Павел. Появление наследника престола отмечалось с&nbsp;большой пышностью&nbsp;&mdash; ведь до&nbsp;этого у&nbsp;супругов в&nbsp;течение долгих лет не&nbsp;было детей. Но&nbsp;кто был настоящим отцом наследника? Многие при дворе были уверены: младенец рождён не&nbsp;от&nbsp;законного мужа, а&nbsp;от&nbsp;красавца-камергера Сергея Салтыкова. Слухи эти были не&nbsp;беспочвенными. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="1.jpg" src="/upload/medialibrary/60b/60b9e89bedb4b0ad6e62dc5235f49515.jpg" title="1.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Сергей Салтыков. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> 30-летний Сергей Салтыков стал первым из&nbsp;многочисленных фаворитов Екатерины. На&nbsp;начало их&nbsp;связи ей было 23 года. Позже в&nbsp;своих &laquo;Записках&raquo; она подробно рассказывала об&nbsp;этих отношениях. &laquo;Он&nbsp;был прекрасен, как день. И&nbsp;по&nbsp;рождению, и&nbsp;по&nbsp;многим другим качествам это был кавалер выдающийся&hellip; Я&nbsp;не&nbsp;поддавалась всю весну и&nbsp;часть лета&hellip; Я&nbsp;думала, что могу управлять его головой и&nbsp;своей, а&nbsp;тут поняла, что и&nbsp;то, и&nbsp;другое очень трудно, если не&nbsp;невозможно&raquo;,&nbsp;&mdash; признаётся императрица. </p> <p> Их&nbsp;роман длился с&nbsp;1752-го по&nbsp;1754 год. За&nbsp;это время великая княжна трижды беременела (и&nbsp;это после девяти лет бесплодного брака!), пока наконец после двух выкидышей не&nbsp;разрешилась сыном. </p> <h2> Интрига императрицы </h2> <p> Великий князь и&nbsp;законный муж, казалось, не&nbsp;замечал адюльтера жены&nbsp;&mdash; или делал вид. По&nbsp;свидетельствам современников и&nbsp;самой Екатерины II, Петру III гораздо интереснее было играть в&nbsp;солдатики, чем исполнять супружеские обязанности. Отношения между супругами были прохладными со&nbsp;дня знакомства и&nbsp;с&nbsp;годами только ухудшались. </p> <p> &laquo;Великий князь ложился первый после ужина и, как только мы&nbsp;были в&nbsp;постели, играл до&nbsp;часу или двух ночи&raquo;,&nbsp;&mdash; писала Екатерина в&nbsp;мемуарах. Возможно, это было одной из&nbsp;причин, почему в&nbsp;их&nbsp;браке долго не&nbsp;было детей. </p> <p> Но&nbsp;престолу нужен был наследник, и&nbsp;императрица <a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45274882/">Елизавета Петровна</a> решилась на&nbsp;смелую интригу: велела подобрать для Екатерины молодого и&nbsp;здорового красавца. Выбор пал на&nbsp;Сергея Салтыкова. Об&nbsp;этой истории писали некоторые дипломаты, в&nbsp;частности, Клод Рюльер, служивший в&nbsp;Петербурге. В&nbsp;этом&nbsp;же в&nbsp;1774 году в&nbsp;письме к <a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45298333/">Потёмкину</a> признавалась сама Екатерина: &laquo;Марья Чоглокова [статс-дама, наперсница императрицы], видя, что через девять лет [брака] обстоятельствы остались те&nbsp;же, каковы были до&nbsp;свадьбы, не&nbsp;нашла инаго к&nbsp;тому способа, как обеим сторонам зделать предложение, чтобы выбрали по&nbsp;своей воле из&nbsp;тех, кои она на&nbsp;мысли имела&raquo;. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="2.jpg" src="/upload/medialibrary/7c8/7c8dc05d81eb871b23d45ba348b8a020.jpg" title="2.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Екатерина&nbsp;II. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> <i>Сергей Васильевич Салтыков (1722−1784)&nbsp;&mdash; камергер великого князя Петра Фёдоровича, его товарищ и&nbsp;наперсник. Общительный и&nbsp;весёлый по&nbsp;характеру&nbsp;&mdash; &laquo;бес интриги&raquo;, как называла его Екатерина II,&nbsp;&mdash; Салтыков считался душой &laquo;малого двора&raquo;. Во&nbsp;время связи с&nbsp;будущей императрицей был женат на&nbsp;фрейлине Матрёне Балк (которая приходилась внучатой племянницей знаменитой Анне Монс&nbsp;&mdash; возлюбленной </i><a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45255560/"><i>Петра I</i></a><i>). После рождения Павла Салтыков был удалён от&nbsp;двора и&nbsp;отправлен с&nbsp;поручениями за&nbsp;границу, где прослужил до&nbsp;самой старости. При этом супруга Салтыкова оставалась в&nbsp;Москве.</i> </p> <p> Воспитанием престолонаследника занялась императрица. Сразу после родов его забрали у&nbsp;Екатерины и&nbsp;впервые принесли ей лишь через 40 дней. Сына ей разрешали видеть крайне редко. </p> <p> Зато в&nbsp;честь новорождённого при дворе устраивались пиры, маскарады, иллюминации и&nbsp;фейерверки. Торжества длились несколько месяцев, и&nbsp;их&nbsp;главной героиней была Елизавета Петровна. (Екатерину к&nbsp;празднествам почти не&nbsp;допускали&nbsp;&mdash; под предлогом слабого здоровья после родов). Такое положение дел дало почву для новых пересудов: якобы настоящей матерью Павла была сама императрица Елизавета. </p> <h2>Хирургическая операция</h2> <p> Ещё об&nbsp;одной причине долгой бездетности великокняжеской четы Петра Фёдоровича и&nbsp;Екатерины Алексеевны писал польский историк и&nbsp;публицист Казимир Валишевский (1849−1935) со&nbsp;ссылкой на&nbsp;записки французского дипломата Луи де&nbsp;Шампо. Согласно этому источнику, Пётр имел недуг, не&nbsp;позволявший ему исполнять супружеские обязанности (современные исследователи полагают, что речь идёт о&nbsp;фимозе). Благодаря небольшой операции, предположительно обрезанию, Пётр был от&nbsp;этого недуга избавлен. Одним из&nbsp;тех, кто уговорил его согласиться на&nbsp;хирургическое вмешательство, был Сергей Салтыков&nbsp;&mdash; ближайший товарищ Петра Фёдоровича. </p> <p> &laquo;Салтыков стал придумывать способ убедить великого князя сделать всё, что было нужно, чтобы иметь наследников. Он&nbsp;разъяснил ему политические причины, которые должны&nbsp;бы были его к&nbsp;тому побудить. Он&nbsp;также описал ему и&nbsp;совсем новое ощущение наслаждения&hellip; Тут&nbsp;же вошёл Бургав с&nbsp;хирургом&nbsp;&mdash; и&nbsp;в&nbsp;одну минуту операция была сделана и&nbsp;отлично удалась. Салтыков получил по&nbsp;этому случаю от&nbsp;императрицы великолепный брильянт&raquo;,&nbsp;&mdash; так в&nbsp;переводе Валишевского рассказана эта история у&nbsp;Луи де&nbsp;Шампо. </p> <p> Правда, позже Салтыкова обвинили в&nbsp;том, что он, дескать, специально подстроил операцию&nbsp;&mdash; чтобы прикрыть свою роль в&nbsp;рождении Павла. </p> <p> </p> <div class="b-article__img"> <img alt="3.jpg" src="/upload/medialibrary/8b6/8b69a81448215513f976399741cec973.jpg" title="3.jpg" style="opacity: 1;" class="shown"> <div class="b-article__img-caption"> Павел I. (Wikimedia Commons) </div> </div> <p> </p> <p> Парадоксальным образом лучшим подтверждением законности рождения Павла I&nbsp;служит отношение к&nbsp;нему родной матери Екатерины&nbsp;II. Неприязнь к&nbsp;сыну как раз легко объясняется тем, что, повзрослев, лицом, фигурой и&nbsp;ростом Павел всё больше напоминал императрице ненавистного мужа Петра III. Для сравнения можно привести в&nbsp;пример отношение Екатерины&nbsp;II к&nbsp;Алексею Бобринскому&nbsp;&mdash; сыну, рождённому ею&nbsp;от&nbsp;горячо любимого Григория Орлова. Царица не&nbsp;только обеспечила материальное благополучие бастарда, но&nbsp;и&nbsp;просила всемерно заботиться о&nbsp;нём своих друзей во&nbsp;Франции, когда Бобринский (кутила и&nbsp;легко увлекающийся молодой повеса) отправился в&nbsp;Париж. </p> <p> Согласно историческому анекдоту, царь <a target="_blank" href="https://diletant.media/sborniki/45292743/">Александр III</a>, узнав, что настоящим отцом Павла I&nbsp;был Сергей Салтыков, воскликнул: &laquo;Слава богу, мы&nbsp;русские!&raquo;. А&nbsp;когда его уверили, что отец всё&nbsp;же Пётр III, радостно перекрестился: &laquo;Слава богу, мы&nbsp;законные!&raquo;. </p>